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Peterchens Mondfahrt

In der Ankleidekabine von Kindlers Strickwarengeschäft hängt 
der Gummigeruch von alten Armblättern und ein warmer ver-
trauter Mief wie in Großmutters Zimmer. Die Stecknadelköp-
fe auf dem Parkett pieksen in meine Ferse, als ich auf einem 
Bein hüpfend mit dem anderen in das Hosenbein des dunkel-
blauen Matrosenanzugs fahre.

Mit halb zugekniffenen, stechenden Augen und spöttischbös 
gespannten Lippen beobachtet der Besitzer mein Gehopse. 
Meine Mutter, die, wie ich finde, in ihrem hellbraunen Fohlen-
pelz sehr schön und vornehm aussieht, steht verlegen schwei-
gend mit prüfendem Blick halb hinter ihm. Er ist ein Feind, 
verkauft aber an Juden, wie ich zu Hause gehört habe. Die 
Hosenbeine sind unangenehm lang und kratzen grob über den 
Knien, und plötzlich weiß ich, so müssen sich die Nesselhemden 
angefühlt haben, die Elisa im Märchen für die Schwanenprin-
zen webte.

Verdrossen schaut mein Spiegelbild mich an, denn die Matro
senmütze, die vieles wettgemacht hätte, bekomme ich nicht. 
Stattdessen eine Wollmütze mit Schild, die an Festtagen auch 
als vorgeschriebene Kopfbedeckung dienen kann. Tausendmal 
lieber hätte ich eine Tiroler Lederhose mit hübschen Hirsch-
hornknöpfen bekommen, wie die Nachbarsbuben sie tragen, 
aber den Gedanken daran wage ich nicht laut auszusprechen.

Kummer und Zorn überkommt mich, als der Saum der neu-
en Hose sich an der Innenseite meiner eiskalten Schenkel reibt.
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Die Aussicht, in ein paar Tagen im großen Schauspielhaus die 
Weihnachtsvorstellung von Peterchens Mondfahrt mit meinen 
Eltern zu besuchen, lässt mich das Ungemach vergessen.

In einem Nebel kleiner Schneeflocken, durch den die Stra-
ßenlaternen wie Vollmonde schimmern, gehen wir zu dritt an 
den Fenstern der Geschäfte und Wohnhäuser entlang. Hinter 
den halbgeöffneten Vorhängen sieht man leuchtende Weih-
nachtsbäume und Adventskränze, die es bei uns zu Hause nicht 
gibt. Mutter kann mir meine Sehnsucht nachfühlen, aber Vater 
schlägt den Wunsch nach dem winterlichen Grün barsch ab: 
Dafür haben wir Chanukka.

Er geht ein paar Schritte vor uns her. Ein Riese in dunklem, 
schwerem Mantel und einem steifen schwarzen Hut mit runder 
Krempe, einem Bowler. Sein Spazierstock, ein Wunderding mit 
verborgenem Regenschirm, ist größer als ich. Fast nie benutzt 
er ihn als Stütze beim Gehen; es ist ein langer Zeigefinger, mit 
dem er auf Menschen und Gegenstände zeigt und den er beim 
Grüßen emporschwenkt.

An der Ecke zum Leopoldsplatz gesellt sich Onkel Rudi, 
Vaters Schulfreund, lachend zu uns. Er lacht oft und bringt es 
manchmal fertig, dass sich die scharfen Falten um Vaters Mund 
glätten. Von hier aus kann ich das hell erleuchtete Schaufenster 
seines Geschäftes mit dem Spielzeug, dem Porzellangeschirr und 
den Küchengeräten sehen. Die Spielzeugpistole, die er mir kürz-
lich geschenkt hat, hüte ich wie einen Schatz, aber leider ist die 
Munition ausgegangen und darf nicht nachgekauft werden.

Wir schlagen die Richtung zum Kurhaus ein, das ich im neb-
ligen Licht undeutlich wiedererkenne, von den Sonntagmorgen-
spaziergängen zur Trinkhalle, wo ältere Leute das übelriechende 
Wasser trinken und wo ich von den schaurigen Wandmalereien 
mit geharnischten Rittern, Drachen, schnaubenden Pferden und 
verängstigten Jungfrauen eine Gänsehaut bekomme.

Links vom Kurhaus schimmern die milchweißen Kugeltrau-
ben der Theaterlaternen durch die kahlen Bäume der Lichtent-
haler Allee. Während der Sommer- und Herbstspaziergänge 
mit Mutter und Senta, meiner schwarzen Schäferhündin, hätte 
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ich mir nie träumen lassen, dass abends das rosa Theatergebäu-
de zu einem Märchenpalast wird.

Rudi beschleunigt plötzlich seine Schritte, rennt mit flattern-
den Hosenbeinen voran und deutet auf zwei überlebensgroße 
Schneefiguren, rosafarben im Widerschein der Theaterfassade. 
Ein schlanker Mann, eine dicke Frau und zwischen ihnen ein 
großer dünner Windhund mit Kohlen als Augen.

An dem Hund erkenne ich die Figuren: meine Tante und 
ihren Verlobten, den Schauspieler mit Monokel, Pelzkragen und 
spitzen Schuhen. Die Kutscher der Droschken, in denen die 
beiden Abend für Abend ins Theater fahren, haben die Schnee-
statuen gemeinsam gebaut, aus Sympathie, oder, wie mein Vater 
behauptet, wegen der hohen Trinkgelder.

Die weiß-rosa Vorderfront des Theaters, der Balkon mit den 
Lämpchen, die Steinfiguren am First, alles erscheint größer, 
schöner, eindrucksvoller als bei Tage. Aus den Scheiben der 
vielen Bogenfenster funkelt Licht. Die mittlere der drei Ein-
gangstüren steht weit offen und der rote Läufer kommt uns bis 
zur steinernen Treppe entgegen.

Alles um mich herum ist wie ein Märchen. Das dunkle Rot 
der unübersehbaren Stuhlreihen, der sanft ansteigende Fuß-
boden, die hellblaue Decke mit rosa Baby-Engeln, die großen 
und kleinen goldfarbenen Leuchter, die Masken und pausbä-
ckigen Posaunenbläser, die riesigen, wie Baumpilze vorsprin-
genden Balkons, der rotglänzende, wellige Vorhang, das alles 
gleicht einem Königspalast, in den ich, der kleine Muck, auf 
Zauberpantoffeln hineingeflogen bin.

Nicht sehr weit vom Vorhang schiebe ich mich zwischen den 
Eltern zur Mitte einer Sesselreihe und versinke in rotem Plüsch. 
Hinter mir kichern zwei Mädchen mit blonden Zöpfen und 
Haarschleifen. Umzusehen getraue ich mich nicht.

Als die Lichter langsam verlöschen, verstummen auch die Ge-
räusche unter den »Psst«-Gezischel der Eltern. Ein Hauch von 
Stille und Erwartung liegt über dem Saal bis zu dem Augenblick, 
als rechts hinter dem Vorhang ein Schlitten mit künstlichen 
weißen Rehen und Glöckchen auf die Bühne gleitet. Ein kleiner, 
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gebeugter Mann mit langem Bart, Pelzmütze und einer braunen 
Kutte steigt ab. Auf seinem Rücken ein voller Jutesack, den er 
brummend mitten auf der Bühne auf den Boden stellt. Eindring-
liches Geflüster entlang den Reihen: »Der Weihnachtsmann, 
schau, der Weihnachtsmann.« Statt des erwarteten Märchen-
spiels, von dem meine Eltern mir zu Hause erzählt haben und 
dessen Melodien mir als Schlaflieder vertraut sind, steht dort ein 
Weihnachtsmann und macht mir Angst mit seiner Rute und dem 
Sack, in den er die Kinder steckt und mitnimmt.

Von seinem hohen, beleuchteten Platz herab spricht er zu 
uns, aber was er sagt, dringt nicht zu mir durch. Dann nennt er 
einen Namen oder zeigt auf ein Kind, das zu ihm heraufkom-
men soll. Einige sind in Tränen aufgelöst, andere klettern ganz 
mutig auf die Bühne. Mit polternder Stimme fragt er, ob das 
Kind in diesem Jahr ungehorsam gewesen sei. Er lässt die Rute 
liegen und packt Honigkuchen und Marzipan aus dem Sack, 
wenn der Junge oder das Mädchen ein Lied für ihn singt oder 
ein Gedicht aufsagt.

Das Herz stockt mir schier vor Schrecken, als ich meinen 
Namen höre. Mit glühendem Gesicht und Tränen in den Augen 
versuche ich vergeblich, meine Freiheit zu verteidigen. Der ver-
lockende Lebkuchen und die ermutigenden Worte meiner 
Mutter reichen nicht aus, das Gefühl der Beklemmung zu ver-
treiben. Dann vernehme ich ein kichernd geflüstertes »Hosen-
scheißer« hinter mir und zornig stoße ich die Knie beiseite, die 
mir den Weg zum Seitengang versperren.

Die Stufen zur Bühne sind höher als vermutet, und als ich in 
die Schlucht des Orchestergrabens hinunterblicke, vergesse ich 
die Angst vor dem Weihnachtsmann. Hier oben sieht er viel 
größer aus. Er winkt mir freundlich zu und zögernd gehe ich 
über den Bretterboden zu ihm hin. Ich wage nicht, ihm ins 
Gesicht zu schauen. Die Reisigrute und der Sack halten mich 
in ihrem Bann, und als er brummend fragt, ob ich artig oder 
ungezogen war, antworte ich mit heiserem Flüstern.

Ich kann ihm ja nicht gut von meiner Missetat im Café 
Schweinfurt berichten, wo ich aus Langeweile und Ärger über 
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das endlose Geschwätz meiner Tanten mit der Inhaberin alle 
Schokoladenröllchen und Kirschen von einer großen weißen 
Schwarzwälder Torte geklaubt und mir in den Mund gesteckt 
habe.

Ob ich ihm ein Lied vorsingen wolle? Ein Gedicht aufsagen? 
Meine Kehle ist wie zugeschnürt, mein Kopf wie eine Wind-
mühle. Er brummt: »Kommt ein Vogel geflogen …« Ich ver-
suche zu singen, aber kein Ton kommt aus meinem Mund. Im 
Saal werden Stimmen laut. Er beugt sich vor und hält mir sein 
Ohr hin, damit ich hineinflüstere.

Dieses Ohr kenne ich, auch das Haar drumherum, und als 
ich seine Augen aus der Nähe sehe, weiß ich, dass jetzt alles gut 
ist. Die Angst verfliegt, ich möchte ihn umarmen.

Meine Kehle wird frei und meine Stimme jubelt: »Du bist ja 
gar nicht der Weihnachtsmann, du bist der Onkel Herbert!«

Ich merke, dass er erschrickt und mit zusammengepressten 
Lippen lächelt, als von unten Zischen und schallendes Geläch-
ter ertönt. Warum der Nachbar, der über uns wohnt, der Schau-
spieler, der so oft zum Kaffee zu uns kommt, jetzt auf einmal 
den Weihnachtsmann spielt, verstehe ich nicht. Ich singe ihm 
das Liedchen, das er mir vorgebrummt hat, ins Ohr, bekomme 
ein großes Lebkuchenherz und steige im grellen Scheinwerfer-
licht glücklich und zufrieden die Treppe neben dem gruseligen 
Orchestergraben hinunter.

Auf dem Weg zu der Reihe, wo meine Eltern sitzen, schauen 
mich die Leute mit schmunzelnden oder bösen Gesichtern an.

An vielen Knien vorbei schiebe ich mich zu meinem Platz. 
Ich bin noch ganz benommen von meinem Abenteuer, so dass 
ich die Bemerkungen der Zuschauer gar nicht höre. Die blonden 
Mädchen in der Reihe hinter mir wenden den Blick ab, als sei 
ich Luft. Ihr Vater beugt den Kopf mit der kurzgeschnittenen 
Stoppelfrisur zu mir herüber und herrscht mich wütend an: 
»Frecher Judenbub, ich könnte dich …«

Die folgenden Worte gehen in den ersten Takten der Ouver-
türe unter und mit klopfendem Herzen warte ich, bis der Vor-
hang aufgeht.
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