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Jean-Paul Sartre
Vorwort

Nur der Siidstaatler ist befugt, sich tiber Sklaverei zu duflern: er kennt den
Neger'; die Leute im Norden, abstrakt denkende Puritaner, kennen nur den
Menschen an sich. Dies schone Argument erfiillt stets noch seinen Zweck:
in Houston, in der Presse von New Orleans und endlich — immer ist man
irgend jemandes Nordstaatler — im »franzdsischen« Algerien; da werden die
Zeitungen nicht miide, uns zu versichern, dass einzig der Kolonisator qua-
lifiziert sei, iiber die Kolonie zu sprechen: wir, die Bewohner des Mutter-
landes, verfiigen nicht tiber seine Erfahrung; wir miissen Afrikas brennen-
de Erde durch seine Augen sehen, oder wir sehen dort nichts als Flammen.

Leuten, die sich von solcher Erpressung einschiichtern lassen, empfeh-
le ich, das Buch Der Kolonisator und der Kolonisierte zu lesen. Hier steht Er-
fahrung gegen Erfahrung: der Autor, ein Tunesier, hat in La Statue de sel
(dt. Die Salzsiule) seine harte Jugend erzihlt. Was ist er nun in Wahrheit?
Kolonisator oder Kolonisierter? Er selbst wiirde sagen: weder das eine noch
das andere; Sie vielleicht: sowohl das eine wie das andere; im Grunde
kommt es auf dasselbe hinaus. Er gehort einer jener eingeborenen, aber
nicht islamischen Gruppen an, die, »mehr oder minder begiinstigt im Ver-
hiltnis zu den kolonisierten Massen ... sich ausgeschlossen sehen ... von
der kolonisierenden Gruppes, die ihren Bemithungen, sich in die europdi-
sche Gesellschaft zu integrieren, immerhin »nicht ablehnend gegeniiber-
steht«. De facto mit dem Subproletariat solidarisch, durch magere Privile-
gien von ihm getrennt, befinden sich jene Individuen in einer permanen-
ten Malaise. Memmi hat diese doppelte Solidaritit und diese doppelte Zu-
riickweisung erfahren: die Spannung, die die Kolonisatoren den Koloni-
sierten und die »sich selbst verneinenden Kolonisatoren« den »sich selbst
bejahenden Kolonisatoren« entgegenstellt. Er hat sie so gut verstanden, weil
er sie zuerst als seinen eigenen Widerspruch erfahren hat. Er zeigt in sei-
nem Buch vortrefllich, dass diese seelischen Zerrissenheiten, blof3e Verin-

*  Sartre benutzt hier die Sprache des Kolonisators. Diese zu indern, wire eine

Verfilschung. Auch insgesamt folgt der Text der dt. Erstausgabe. (A.d.Verl.)
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nerlichungen der sozialen Konflikte, einen nicht zum Handeln disponie-
ren. Derjenige aber, der darunter leidet, kann, wenn er sich seiner selbst be-
wusst wird, wenn er sein Komplizentum, seine Versuchungen und seine
Ausgeschlossenheit erkennt, andere aufkliren, indem er von sich selbst
spricht: als »belangloser Faktor innerhalb der Konfrontierung« représentiert
dieser Verdichtige niemanden; da er aber zugleich sz, was alle sind, spricht
er als zuverldssiger Zeuge.

Aber Memmis Buch erzihlt nicht; wenn es sich von Erinnerungen
nihre, so hat es sie ganz assimiliert; es ist formgewordene Erfahrung; zwi-
schen der rassistischen Usurpation der Kolonisatoren und der kiinftigen
Nation, die die Kolonisierten schaffen werden und von der »er vermutet,
dass er in ihr keinen Platz haben wird«, versucht er, seine Partikularitit zu
leben, indem er sie in Richtung auf das Universale tiberschreitet. Nicht auf
den Menschen, der noch nicht existiert, sondern auf eine strenge Vernunft
hin, die sich fiir alle als zwingend erweist. Dieses niichterne und klare Werk
reiht sich ein unter die »leidenschaftlichen Geometrieng; seine ruhige Ob-
jektivitit ist iberwundenes Leiden und Aufbegehren.

Deshalb wohl auch kann man ihm einen Anflug von Idealismus zum
Vorwurf machen: gewiss wird alles gesagt, doch kann man die Reihenfolge
bekritteln. So wiire es vielleicht besser gewesen, zu zeigen, wie der Koloni-
alist und sein Opfer gleichermaflen im Riderwerk des kolonialen Apparats
stecken, jener schweren Maschine, die gegen Ende des Zweiten Kaiserreichs
und in der Dritten Republik konstruiert wurde und sich nun, nachdem sie
die Kolonialherren voll zufriedengestellt hat, gegen sie kehrt und sie zu zer-
malmen droht. Tatsichlich ist der Rassismus dem System immanent: die
Kolonie verkauft Lebensmittel und Rohstoffe billig ans Mutterland und
kauft dafiir teure Fertigprodukte. Dieser sonderbare Handel ist nur dann
fur beide Teile profitabel, wenn der Eingeborene fiir nichts oder fast nichts
arbeitet. Das lindliche Subproletariat kann nicht einmal auf die Benach-
teiligtesten unter den Européern als Verbiindete zihlen: alle leben von ihm,
selbst noch die »kleinen Kolonisatoren«, die, obwohl von den Grofigrund-
besitzern ausgebeutet, im Vergleich zu den Algeriern noch Privilegierte
sind: das Durchschnittseinkommen der Algerienfranzosen ist zehnmal so
grofd wie das der Araber. Daher die Spannung. Damit Lohne und Lebens-
haltungskosten moglichst niedrig bleiben, bedarf es einer heftigen Konkur-
renz der eingeborenen Arbeiter untereinander, also einer Steigerung der
Geburtenrate; da aber die Ressourcen des Landes durch die koloniale Usur-
pation begrenzt sind, sinkt bei gleichbleibenden Lihnen der Lebensstandard
des Moslems unablissig, und die Bevolkerung lebt im Zustand perma-
nenter Unterernihrung. Die Eroberung geschah durch Gewalt; die Uber-

8

Memmi_Buchblock.indd 8 12.04.21 14:54



ausbeutung und die Unterdriickung erfordern die Aufrechterhaltung der
Gewalt, also die Anwesenheit der Armee. Nun gibe es da keinen Wider-
spruch, wenn tiberall auf der Welt der Terror herrschte: aber der Kolonisa-
tor erfreut sich driiben im Mutterland der demokratischen Rechte, die das
Kolonialsystem den Kolonisierten verweigert: tatsichlich ist es das System,
das das Anwachsen der Bevélkerung begiinstigt, um den Preis der Arbeits-
kraft zu senken, und das System ist es auch, das die Assimilierung der Ein-
geborenen verbietet: hitten sie das Wahlrecht, wiirde ihre zahlenmiflige
Uberlegenheit das System augenblicklich sprengen. Der Kolonialismus ver-
weigert die Menschenrechte Menschen, die er gewaltsam in Elend und Un-
wissenheit, also, wie Marx sagen wiirde, im Zustande des »Untermenschen-
tums« hilt. Den Fakten selbst, den Institutionen, der Art des Tausches und
der Produktion ist der Rassismus immanent; der politische und der sozia-
le Status stirken einander wechselseitig: da der Eingeborene ein Unter-
mensch ist, betrifft die Erklirung der Menschenrechte ihn nicht; umge-
kehrt ist er, da er die Rechte nicht hat, schutzlos den unmenschlichen Krif-
ten der Natur ausgesetzt, den »ehernen Gesetzen« der Wirtschaft. Der Ras-
sismus ist bereits da, getragen von der kolonialistischen Praxis, in jedem Au-
genblick erzeugt durch den kolonialen Apparat und unterhalten durch
Produktionsverhiltnisse, die zwei Arten von Individuen unterscheiden: fiir
die einen bilden das Privileg und das Menschsein eine Einheit; sie werden
Menschen durch den freien Gebrauch ihrer Rechte; bei den anderen wird
durch die Rechtlosigkeit ihr Elend, ihr chronischer Hunger, ihre Unwis-
senheit, kurz, das Untermenschentum sanktioniert. Ich habe immer ge-
dacht, dass die Ideen sich in den Dingen abzeichnen und dass sie schon im
Menschen sind, wenn er ihnen Form gibt, um sich seine Situation zu er-
kliren. Der »Konservatismus« des Kolonisators, sein »Rassismus«, die am-
bivalenten Beziechungen zum Mutterland, all das ist i7m Voraus gegeben,
schon ehe es sich im »Nero-Komplex« manifestiert. Memmi wiirde mir
wahrscheinlich erwidern, er sage nichts anderes — das weif$ ich’; im tbri-
gen ist moglicherweise er es, der recht hat: indem er seine Ideen in der
Reihenfolge ihrer Entdeckung, das heifdt ausgehend von menschlichen In-
tentionen und gelebten Beziehungen darstellt, gewihrleistet er die Authen-
tizitdt seiner Erfahrungen: er hat zuerst in seinen Bezichungen zu den an-
deren, in seinen Beziehungen zu sich selbst gelitten; er ist, indem er den
Widerspruch, der ihn zerriss, vertiefte, auf die objektive Struktur gestofien;

*  Schreibt er nicht: »Die koloniale Situation erzeugt ebenso Kolonialisten, wie sie Kolo-

nisierte hervorbringt«? Der ganze Unterschied zwischen uns liegt vielleicht darin, dass er

eine Situation sieht, wo ich ein System sehe.

Memmi_Buchblock.indd 9 12.04.21 14:54



und er liefert sie uns ohne Zutaten, roh, noch ganz durchdrungen von sei-
ner Subjekrivitit.

Doch lassen wir die Krittelei. Das Werk etabliert einige zwingende
Wahrheiten. Zunichst die, dass es weder gute noch bose Kolonisatoren
gibt: es gibt Kolonisatoren. Einige von ihnen verneinen ihre objektive Re-
alitit: durch den kolonialen Apparat trainiert, fithren sie tiglich in der Tar
aus, was sie im Traum verdammen, und jede ihrer Handlungen trigt dazu
bei, die Unterdriickung aufrechtzuerhalten; sie werden nichts dndern, nie-
mandem nutzen und in der Malaise moralischen Trost finden, das ist alles.

Die anderen — und das ist die Mehrzahl — beginnen oder enden damit,
sich selbst zu bejahen.

Memmi hat die Folge der Schritte, die zur »Selbst-Absolution« fithren,
hervorragend beschrieben. Der Konservatismus hat die Auslese der Mit-
telmifligen zur Folge. Wie kann sie ihre Privilegien begriinden, diese ihrer
MittelmifSigkeit bewusste Elite von Usurpatoren? Einziges Mittel: den Ko-
lonisierten erniedrigen, um sich selbst zu erhéhen; den Eingeborenen den
Status von Menschen absprechen, sie als blof8e Privationen definieren. Das
wird nicht schwerfallen, da ja gerade das System ihnen alles vorenthilt; die
kolonialistische Praxis hat die koloniale Idee den Dingen selbst aufgeprigt;
es ist der Lauf der Dinge, der zugleich den Kolonisator und den Kolonisier-
ten hervorbringt. So rechtfertigt sich die Unterdriickung durch sich selbst:
die Unterdriicker schaffen und erhalten mit Gewalt die Ubel, die i ibren
Augen den Unterdriickten mehr und mehr zu dem machen, was er sein
miisste, um sein Schicksal zu verdienen. Der Kolonisator kann sich die Ab-
solution nur erteilen, wenn er systematisch die «Entmenschlichung« des Ko-
lonisierten betreibt, das heifSt, wenn er sich jeden Tag etwas mehr mit dem
Kolonialapparat identifiziert. Der Terror und die Ausbeutung entmenschli-
chen, und der Ausbeuter ermichtigt sich selbst zu dieser Entmenschlichung,
um weiter ausbeuten zu kénnen. Die Maschine dreht sich im Kreis; unmég-
lich, die Idee von der Praxis und die Praxis von der objektiven Notwendig-
keit zu unterscheiden. Diese Momente des Kolonialismus bedingen sich
bald gegenseitig, bald gehen sie ineinander auf. Die Unterdriickung, das ist
zundchst der Hass des Unterdriickers gegen den Unterdriickten. Nur eins
steht dessen leibhaftiger Vernichtung im Wege: der Kolonialismus selbst.
Hier stof3t der Kolonisator auf seine eigene Widerspriichlichkeit: mit dem
Kolonisierten wiirde die Kolonialherrschaft verschwinden, der Kolonisator
inbegriffen. Wo es kein Subproletariat mehr gibt, da gibt es keine Uberaus-
beutung mehr: man wiirde in die gewohnlichen Formen der kapitalistischen
Ausbeutung zuriicksinken; die Lohne und Preise wiirden sich nach denen
des Mutterlandes richten: es wire der Ruin. Das System erfordert gleichzei-
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tig den Tod und die Vermehrung seiner Opfer; jede Verinderung trife es
todlich: ob man die Eingeborenen assimiliert oder massakriert, der Preis der
Arbeitskraft wird fortwihrend ansteigen. Die schwerfillige Maschine hilt
diejenigen, die gezwungen werden, sie in Gang zu halten, zwischen Leben
und Tod — immer niher am Tod als am Leben; eine versteinerte Ideologie
bemiiht sich, Menschen als sprechende Tiere zu betrachten. Vergeblich: um
ihnen Befehle geben zu kénnen, und seien sie noch so hart, noch so belei-
digend, muss man sie zuvor anerkennen; und da man sie nicht ununterbro-
chen bewachen kann, muss man sich wohl oder iibel entschliefden, ihnen zu
vertrauen: niemand kann einen Menschen »wie einen Hund« behandeln,
wenn er ihn nicht zuvor als Menschen anerkannt hat. Die unmégliche Ent-
menschlichung des Unterdriickten verkehrt sich in die Selbstentfremdung
des Unterdriickers: er ist es, er selbst, der durch seine geringste Geste das
Menschsein wieder hervorruft, das er zerstéren mochte; und da er es bei den
anderen verneint, muss er sich selbst versteinern, muss die Trigheit und Un-
durchdringlichkeit eines Felsblocks annehmen, muss, kurzum, sich seiner-
seits »entmenschlichen«.

Eine unerbittliche Wechselseitigkeit fesselt den Kolonisator an den Ko-
lonisierten, sein Produkt und sein Los. Memmi hat das deutlich her-
ausgestellt; wir entdecken mit ihm, dass das Kolonialsystem eine gegen die
vorige Jahrhundertmitte entstandene Bewegung ist, die ihre eigene Zersto-
rung von selbst bewerkstelligen wird: lange schon kostet sie die Mutterlidn-
der mehr als sie ihnen einbringt: Frankreich wird erdriickt von der Last Al-
gerien, und wir wissen jetzt, dass wir den Krieg aufgeben werden, ohne Sieg
oder Niederlage, wenn wir zu arm sein werden, um ihn zu bezahlen. Aber
vor allem anderen ist es die mechanische Starre des Apparats, die im Begriff
ist, diesen zu zerstoren: die alten Gesellschaftsstrukturen sind pulverisiert,
die Eingeborenen »atomisiert«, und die koloniale Gesellschaft kann sie
nicht integrieren, ohne sich selbst zu zerst6ren; sie werden also ihre Einheit
gegen sie wiedergewinnen miissen. Diese Ausgeschlossenen werden ihren
Ausschluss im Namen des nationalen Selbstbewusstseins fordern: es ist der
Kolonialismus, der den Patriotismus der Kolonisierten hervorbringt. Die-
sen von einem Unterdriickungssystem auf dem Niveau von Tieren gehal-
tenen Menschen gewihrt man keinerlei Recht, nicht einmal das Recht zu
leben, und ihre Lebensbedingungen verschlechtern sich mit jedem Tag:
wenn einem Volk nichts mehr bleibt als die Wahl seiner Todesart, wenn es
von seinen Unterdriickern nur ein einziges Geschenk bekommen hat, die
Verzweiflung —was hat es dann noch zu verlieren? Gerade aus seinem Un-
gliick wird ihm sein Mut kommen; die ewige Zuriickweisung, die die Ko-
lonisation ihm entgegensetzt, wird es mit der absoluten Zuriickweisung der

11
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Kolonialherrschaft erwidern. Das Geheimnis des Proletariats, hat Marx ein-
mal gesagt, liegt darin, dass es die Zerstorung der biirgerlichen Gesellschaft
in sich birgt. Man muss Memmi dankbar sein, dass er uns daran erinnert
hat: auch der Kolonisierte hat sein Geheimnis, und wir wohnen dem griu-
lichen Todeskampf des Kolonialismus bei.

12
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Vorwort des Autors zur franzosischen Ausgabe von 1966

Diese Neuauflage widme ich meinen
[franko-kanadischen Freunden, weil sie
sowohl Kanadier als auch Franzosen
sein wollen.

Ich miisste liigen, wenn ich behaupten wollte, mir sei die ganze Bedeutung
dieses Buches von Anfang an klar gewesen. Ich hatte einen ersten Roman
geschrieben, La Statue de sel, die Lebensgeschichte einer Modellfigur, um
zu versuchen, mich in meinem eigenen Leben zurechtzufinden. Aber die
Unmoglichkeit eines menschenwiirdigen Lebens im zeitgendssischen
Nordafrika, die mir stattdessen klar wurde, bewog mich zu dem Versuch,
den Ausweg in einer Mischehe zu suchen. Daraus wurde der Roman Agar,
der mit einem erneuten Fehlschlag endete. Damals setzte ich grofie Hoff-
nungen auf das Paar, das fiir mich noch immer einen der dauerhaftesten
Gliickszustinde des Menschen darstellt; vielleicht die einzig wirkliche Auf-
hebung der Einsamkeit. Aber am Ende entdeckte ich, dass auch das Paar
keine isolierte Gemeinschaft ist, keine Oase der Erneuerung und des Ver-
gessens inmitten der Welt; vielmehr enthielt es die ganze Welt in sich. Nun
war dies fiir meine ungliicklichen Helden die Welt der Kolonisation, und
wenn ich das Scheitern ihres Abenteuers verstehen wollte, das eines ge-
mischtrassischen Paares in einer Kolonie, musste ich den Kolonisator und
den Kolonisierten verstehen, méglicherweise sogar das gesamte koloniale
Verhiltnis und die koloniale Situation. All das entfernte mich sehr weit von
mir selbst und von meinen Lebensschwierigkeiten, aber die Auseinander-
setzung kam immer wieder auf mich zu, und noch ohne zu wissen, wohin
ich gelangen wiirde, und ohne den Anspruch, einen so komplexen Zustand
ganz zu erfassen, musste ich zumindest ein Ende fiir meine Angst finden.
Ich miisste also gleichfalls liigen, wenn ich behaupten wollte, dieses
»Portrit«, das ich schlieSlich von einem der bedeutendsten Unter-
driickungsverhiltnisse unserer Tage entworfen habe, sei von der Absicht ge-
leitet worden, zunichst den Unterdriickten schlechthin zu zeichnen. Si-
cherlich werde ich eines Tages dieses allgemeine Bild des Unterdriickten lie-
fern. Aber um genau zu sein, es miisste ein wirklich allgemeines Bild dar-

13
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aus werden, d.h. ein Portrit der Synthese, durch Uberlagerung mehrerer
Einzelztige, mehrerer konkreter Portrits von verschiedenen Unterdriickten.
Ein Bild des Unterdriickten schlechthin setzt meiner Meinung nach all die-
se Unterdriickten voraus, statt sie vorwegzunehmen, wie dies bestimmte
Philosophen glauben, die ihre Konstruktion fiir ideale Schépfungen ihres
Geistes halten, mit denen sie dann die Wirklichkeit beherrschen mochten;
dabei sind dies in den meisten Fillen Stilisierungen, denen keine Wirklich-
keit entspricht. Jedenfalls hatte ich damals nicht die Absicht, alle Unter-
driickten darzustellen, nicht einmal alle Kolonisierten. Ich war Tunesier
und somit Kolonisierter. Ich entdeckte, dass es nur wenige Aspekte meines
Lebens und meiner Person gab, auf die dieser Umstand keinen Einfluss hat-
te. Nicht nur mein Denken, meine persénlichen Vorlieben und mein Ver-
halten, sondern auch das Verhalten derer, mit denen ich zu tun hatte, war
davon betroffen. Als ich als junger Student erstmals die Sorbonne besuch-
te, gab es Gertichte, die mich beunruhigten. Hatte ich als Tunesier das
Recht, meine »agrégation« in Philosophie einzureichen?” Ich fragte den Vor-
sitzenden des Priifungsausschusses. »Ein Recht ist es nicht, erklirte er mir,
»es ist eine Gunst.« Er zdgerte und suchte als Jurist nach den exakten Be-
griffen. »Nehmen wir an, es sei eine koloniale Gunst.« Ich habe bis heute
nicht verstanden, was das eigentlich bedeutete, aber ich konnte aus ihm
nichts weiter herausbekommen, und man kann sich vorstellen, mit welcher
Seelenruhe ich in der Folgezeit arbeitete. Kurz gesagt, ich habe diese Be-
standsaufnahme der Lage des Kolonisierten vor allem deshalb unternom-
men, um mich selbst zu verstehen und meinen Platz unter den anderen
Menschen zu finden. Es waren meine Dozenten — keineswegs alles Tunesi-
er —, die mich spiter davon iiberzeugten, dass dieses Bild zugleich das ihre
war. Es waren die Reisen, die Gespriche, die Auseinandersetzungen und
die Lektiire zahlreicher Biicher, die mir im Verlauf meiner Arbeit immer
mehr bestitigten, dass das, was ich geschildert hatte, das Los vieler Men-
schen iiberall auf der Welt ist.

Zugleich machte ich die Entdeckung, dass sich alle Kolonisierten im
Grunde dhnlich waren; ich musste in der Folgezeit feststellen, dass iiber-
haupt alle Unterdriickten bis zu einem bestimmten Punkt Ahnlichkeiten
aufweisen. So weit war ich anfangs noch nicht, und teils aus Vorsicht, teils
weil ich andere Sorgen im Kopf hatte, sparte ich mir diese Erkenntnis lie-
ber auf, die ich heute fiir unleugbar halte. Doch in diesem Bild erkannten
sich so viele unterschiedliche Menschen wieder, dass ich die Vorstellung

*  Priifung zur Erlangung der Lehrbefihigung an Schulen und/oder Universititen in

Frankreich (A. d. U.).
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aufgeben musste, es sei nur das meinige oder das des kolonisierten Tunesi-
ers oder sogar Nordafrikaners allein. Man hat mir gesagt, die Kolonialpo-
lizisten hitten dieses Buch fast iiberall in den Riumen der militanten Ko-
lonisierten beschlagnahmt. Ich bin iiberzeugt, dass ich ihnen nichts ande-
res gegeben habe, als was sie bereits waren, was sie bereits gelebt haben.
Aber indem sie ihre eigenen Gefiihlsregungen, ihr Aufbegehren und ihre
Forderungen wiedererkannten, gewannen diese in ihren Augen, so nehme
ich an, eine neue Legitimitidt. Und so getreu auch die Beschreibung unse-
rer gemeinsamen Erfahrungen sein mochte — die Leser waren davon viel-
leicht doch weniger betroffen als von deren innerem Zusammenhang, den
ich ihnen gezeigt hatte. Als der Algerienkrieg kurz bevorstand und schlief-
lich ausbrach, prophezeite ich fiir mich die zu erwartende Dynamik der Er-
eignisse und wagte es schlieSlich auch, sie 6ffentlich anzukiindigen. Das
koloniale Verhiltnis, das ich darlegen wollte, kettete den Kolonisierten wie
den Kolonisator in einer Art erbarmungsloser Abhingigkeit aneinander,
formte ihre Charakterziige und diktierte ihr Verhalten. Ebenso wie es eine
deutliche Logik im wechselseitigen Verhalten der beiden Partner der Kolo-
nisation gab, musste meiner Meinung nach ein zweiter Mechanismus, der
sich aus dem ersten ergab, unerbittlich die Auflosung dieser Abhingigkeit
vorantreiben. Insgesamt bestitigten die Ereignisse in Algerien dieses Mus-
ter, das ich in der Folgezeit so oft in der Sprengung anderer kolonialer
Situationen wiedergefunden habe.

Jedenfalls fuigte sich die Vielfalt von Ereignissen, die ich von Kindheit
an erlebt hatte und die in ihrer dufleren Erscheinung oft unzusammen-
hingend und widerspriichlich waren, auf diese Weise zu dynamischen Kon-
stellationen zusammen. Wie konnte der Kolonisator seine Arbeiter anstin-
dig behandeln und zugleich von Zeit zu Zeit in eine Menge von Koloni-
sierten schiefSen lassen? Wie konnte der Kolonisierte sich selbst so unerbitt-
lich verneinen und zugleich in so maf3loser Weise das Recht auf sich selbst
fordern? Wie konnte er den Kolonisator verabscheuen und zugleich leiden-
schaftlich bewundern (jene Bewunderung, die ich trotz allem auch in mir
verspiirte)? Das war es, was ich vor allem fiir mich selbst brauchte: meine
Gefiihle und Gedanken in eine Ordnung und mein Verhalten mit ihnen
vielleicht in Einklang zu bringen. Aufgrund meines Charakters und mei-
ner Erziehung musste ich dies freilich mit aller Strenge tun und den Kon-
sequenzen so weit wie moglich folgen. Wire ich auf halbem Wege stehen-
geblieben, hitte ich nicht alle Tatsachen berticksichtigt, hitte ich nicht ver-
sucht, all diesem Material einen inneren Zusammenhang zu verleihen und
daraus so lange Bilder zu rekonstruieren, bis sie zueinander passten, so wire
es mir wohl kaum gelungen, mich zu tiberzeugen, und ich wire vor allem
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mit mir selbst unzufrieden geblieben. Aber zur gleichen Zeit begann ich zu
ahnen, welche Hilfe fiir die Menschen im Kampf die einfache, aber genaue
und systematische Beschreibung ihrer Néte, ihrer Demiitigung und ihres
objektiven Zustands der Unterdriickung sein konnte. Ich begann zu ah-
nen, wie explosiv die Enthiillung einer ihrem Wesen nach explosiven Situ-
ation fiir das ungetriibte Bewusstsein des Kolonisierten wie des Kolonisa-
tors sein konnte. Als ob die Enthiillung einer gewissen Zwangsliufigkeit in
ihren jeweiligen Marschrouten den Kampf immer notwendiger und jeden
Versuch, den anderen aufzuhalten, immer verzweifelter machte. Kurz, das
Buch war meinen Hinden entglitten.

Darf ich gestehen, dass mich das etwas beunruhigt hat? Nach den
eigentlichen Kolonisierten, den Algeriern, Marokkanern oder Schwarz-
afrikanern wurde es allmihlich von anderen anerkannt, in Anspruch
genommen und genutzt, die in anderer Weise beherrscht werden, wie man-
che siidamerikanische Lander, die Japaner oder die Neger in den Vereinig-
ten Staaten. Die letzten in dieser Reihe waren die Kanadier franzdsischer
Abstammung, die mir die Ehre erwiesen, dass sie glaubten, zahlreiche Mus-
ter ihrer eigenen Entfremdung darin wiederzufinden. Ich konnte das Le-
ben dieses Buches nur mit Erstaunen beobachten, so wie ein Vater mit ei-
ner Mischung aus Stolz und Besorgnis seinen Sohn beobachtet, der dabei
ist, sich einen Ruf zu erwerben, bei dem sich Beifall und Entriistung mi-
schen. Tatsichlich hatte dies nicht nur Vorteile, denn ein solcher Wirbel
hat gerade dazu gefiihre, dass etliche Passagen iibersehen wurden, die mir
sehr am Herzen lagen. Dazu gehoéren die Ausfithrungen tiber das, was ich
als Nero-Komplex bezeichnet habe; die Beschreibung des kolonialen Verhilt-
nisses als objektiver Zustand, dem beide Partner der Kolonisation unterwor-
fen sind; oder der Versuch einer Definition des Rassismus im Zusammen-
hang mit der Herrschaft einer Gruppe iiber eine andere; oder auch die Ana-
lyse des Scheiterns der europiischen Linken, insbesondere der kommunis-
tischen Parteien, weil sie den nationalen Aspekt der kolonialen Befreiungs-
bewegungen unterschitzt hatten; und vor allem aufler einem Portrit, das
ich so abgeklirt wie nur méglich wollte, die Bedeutung und der unersetz-
liche Reichtum der gelebten Erfahrung.

Denn trotz allem denke ich immer noch, dass zumindest in meinen Au-
gen der Wert dieses Unterfangens in seiner urspriinglichen Bescheidenheit
und Besonderheit liegt, so dass nichts in diesem Buch auf Erfindungen und
Spekulationen oder sogar auf willkiirlichen Extrapolationen beruht. Es
handelt sich an jeder Stelle um eine Erfahrung, die zwar stilisiert und in
eine Form gebracht, aber hinter jedem einzelnen Satz verborgen ist. Und
wenn ich schliefllich einverstanden war mit diesem allgemeinen Gang, den
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das Unternehmen am Ende angenommen hat, so eben deshalb, weil ich
weil3, dass ich fiir jede Zeile, jedes Wort zahlreiche und vollig konkrete Tat-
sachen beibringen konnte.

Aus diesem Grund hat man mir vorgeworfen, dass meine Portrits nicht
ganzlich auf einen 6konomischen Unterbau gestellt sind, obwohl ich es oft
genug wiederholt habe, dass der Begrift des Privilegs im Zentrum des Ko-
lonialverhiltnisses steht, ohne Zweifel ein 6konomisches Privileg. Und ich
benutze die Gelegenheit, nochmals nachdriicklich zu bestitigen: fiir mich
ist der wirtschaftliche Aspekt der Kolonisation grundlegend. Geht aus die-
sem Buch nicht die Anprangerung einer vorgeblich moralischen und kul-
turellen Mission der Kolonisation und der Nachweis hervor, dass in ihr der
Begriff des Profits eine wesentliche Rolle spielt?” Habe ich nicht immer wie-
der betont, dass zahlreiche Formen der Verarmung des Kolonisierten das
nahezu unmittelbare Resultat der Vorteile sind, die der Kolonisator dort
vorfindet? Sehen wir nicht auch heute noch, wie die Entkolonisierung in
bestimmten Lindern deshalb so miihselig vor sich geht, weil der Ex-Kolo-
nisator auf seine Privilegien nicht wirklich verzichtet hat und hinterlistig
versucht, sie wiederzugewinnen? Aber das koloniale Privileg ist nicht aus-
schliefSlich wirtschaftlicher Natur. Wenn man das Leben von Kolonisator
und Kolonisiertem betrachtet, so entdeckt man rasch, dass die tigliche Er-
niedrigung des Kolonisierten und seine objektive Vernichtung nicht allein
okonomischer Art sind. Der permanente Triumph des Kolonisators liegt
nicht nur in der Okonomie. Der kleine, der armselige Kolonisator hielt sich
nichtsdestoweniger fiir etwas Hoheres als der Kolonisierte, und in gewis-
sem Sinne war er das auch wirklich — objektiv und nicht nur in seiner
Phantasie. Und das machte ebenso einen Teil des kolonialen Privilegs aus.
Die Marxsche Entdeckung von der Bedeutung der Okonomie innerhalb
jedes Unterdriickungsverhiltnisses steht aufler Frage. Aber dieses Verhilt-
nis enthilt noch andere Eigenschaften, die sich meiner Ansicht nach im
Kolonialverhiltnis aufinden lassen.

Aber, so wird man erneut einwenden, laufen all diese Erscheinungen in
letzter Instanz nicht auf einen mehr oder weniger verborgenen 6konomi-
schen Aspekt hinaus? Oder anders: ist der 6konomische Aspekt nicht der
primire Faktor, der Motor der Kolonisation? Méglicherweise, aber das ist
noch nicht einmal sicher. Im Grunde genommen wissen wir iiberhaupt
nicht, was der Mensch letztlich ist, was fiir ihn das Wesentliche ist, das
Geld, der Sex oder der Stolz, ob die Psychoanalyse gegeniiber dem Marxis-
mus recht behilt oder ob das von den einzelnen Individuen und Gesell-

*  »Die Kolonisation, das ist vor allem eine 6konomisch-politische Ausbeutung.« S. 125
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schaften abhingt. Bevor ich hieriiber zu dieser letzten Instanz gelangte,
wollte ich jedenfalls die ganze Komplexitit jener Wirklichkeit darstellen,
die vom Kolonisierten wie vom Kolonisator gelebt wird. Weder die Psycho-
analyse noch der Marxismus kénnen unter dem Vorwand, die Triebkraft
oder eine der grundlegenden Triebkrifte des menschlichen Verhaltens ent-
deckt zu haben, das gesamte menschliche Erleben, alle Gefiihle, alles Lei-
den, alle verborgenen Urspriinge des Verhaltens einfach hinwegfegen, um
darin lediglich das Profitstreben oder den Odipuskomplex zu sehen.

Ich méchte noch ein Beispiel anfiihren, das wahrscheinlich gegen mich
sprechen wird. (Aber so verstehe ich meine Rolle als Schriftsteller: sie kann
sich sogar gegen meine eigene Person kehren.) Diesem Portrit des Kolo-
nisierten, das nun einmal so sehr das meinige ist, geht ein Portrit des Ko-
lonisators voraus. Wie kann ich es mir erlauben, mit einer derart bedrii-
ckenden Lebensgeschichte in gleicher Weise auch das Bild meines Gegners
zu zeichnen? An dieser Stelle muss ich ein spites Eingestindnis machen:
in Wahrheit kannte ich den Kolonisator fast ebenso gut und aus dem In-
neren heraus. Das muss ich erkldren. Ich sagte bereits, dass ich Tunesier
bin. Wie alle Tunesier wurde ich demnach als Biirger zweiter Klasse be-
handelt, bestimmter politischer Rechte beraubt, hatte keinen Zugang zu
den meisten Verwaltungspositionen, war zweisprachig aufgewachsen, mei-
ne Ausbildung lag lange Zeit im Ungewissen usw...., man wird all das in
meinem Portrit des Kolonisierten lesen. Aber ich war kein Moslem. In ei-
nem Land, in dem so viele Gruppen von Menschen nebeneinander leb-
ten, aber jede dngstlich darauf bedacht war, ihre Eigenart zu wahren, hat-
te das eine wesentliche Bedeutung. Vereinfacht ausgedriickt kénnen wir
sagen, dass der Jude ebenso viel mit dem Kolonisator wie mit dem Kolo-
nisierten gemeinsam hatte. War er einerseits unleugbar Eingeborener, wie
man damals sagte, dem Moslem denkbar nahe durch das unertrigliche
Elend seiner Armen, durch seine Muttersprache (meine eigene Mutter
sprach in ihrem ganzen Leben kein Wort Franzésisch), durch Gemiit und
Gebriuche, die Vorliebe fiir dieselbe Musik und dieselben Wohlgeriiche
und eine fast identische Kiiche, versuchte er andererseits, sich hingebungs-
voll mit dem Franzosen zu identifizieren. Mit einer groflen, schwungvol-
len Bewegung, die ihn zum Okzident hin entriss, der ihm als Inbegriff al-
ler eigentlichen Zivilisation und Bildung erschien, kehrte er dem Orient
leichten Herzens den Riicken, wihlte unwiderruflich die franzosische
Sprache, kleidete sich nach italienischer Mode und tibernahm héchst be-
reitwillig sogar die Ticks der Européer. (Womit er tibrigens versuchte, ei-
ner der Ambitionen eines jeden Kolonisierten zu folgen, der sich noch
nicht fiir die Revolte entschieden hat.) Noch besser — oder schlechter, wie
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man will —, in dieser Pyramide kleiner Tyrannen, wie ich sie zu beschreiben
versucht habe und die das Gerippe jeder Kolonialgesellschaft darstellt,
fand sich der Jude um genau einen Rang héher als sein mohammedani-
scher Mitbiirger. Sein Privileg war licherlich, aber es reichte aus, ihm ei-
nigen Diinkel zu verleihen und in ihm die Hoffnung zu wecken, er stehe
nicht auf derselben Stufe wie die Masse der muselmanischen Kolonisier-
ten, die die unterste Ebene der Pyramide bildeten. Es gentigte zugleich,
dass er sich seit dem Tag bedroht fiihlte, an dem das Gebdude zum ersten
Mal wankte. Man hat das recht gut bei den Barrikadenkdmpfen in Algier
beobachten kénnen, wo zahlreiche Juden Seite an Seite mit den »Pieds-
noirs« ihre Schiisse abfeuerten. Nebenbei gesagt ist auch mein Verhiltnis
zu meinen Glaubensgenossen nicht gerade erleichtert worden, als ich mich
entschlossen hatte, die Kolonisierten zu unterstiitzen. Kurz, wenn ich es
auch fiir unumginglich hielt, die Kolonisation anzuprangern, obwohl sie
fir die meisten weniger driickend gewesen ist, habe ich doch diese wider-
spriichlichen Regungen gekannt, die ihre Gemiiter bewegten. Schlug denn
nicht auch mein eigenes Herz beim Anblick der kleinen blau-weif3-roten
Fahne auf den Schiffen der »Compagnie Générale Transatlantique«, die
den Hafen von Tunis mit Marseille verband?

All dies, um zu sagen, dass dieses Portrit des Kolonisators zum Teil auch
das meinige war; nehmen wir an, ein Bild in geometrischer Projektion. Ins-
besondere bei der Schilderung des wohlwollenden Kolonisators habe ich
mich von einer Gruppe von Philosophiedozenten in Tunis anregen lassen,
meinen Kollegen und Freunden, deren Grof$herzigkeit aufler Zweifel steht,
leider aber auch ihre Ohnmacht, ihre Unfihigkeit, sich fiir das Gehor zu
verschaffen, was in den Kolonien vor sich ging. Nun habe ich mich gerade
unter ihnen am wohlsten gefiihlt. Als ich mithsam daran arbeitete, die von
der Kolonisation aufgerichteten Mythen zu zerstoren, konnte ich da gegen-
tiber den in der Brust des Kolonisierten entstandenen Gegenmythen nach-
sichtig sein? Gleich meinen Freunden musste ich tiber seine freilich unsi-
chere Behauptung unwillkiirlich licheln, die andalusische Musik sei die
schonste der Welt oder dariiber, dass der Européer durch und durch hart-
herzig und bésartig sei, man brauche nur zu beobachten, wie grob er mit
seinen Kindern umgehe. Aber trotz ihres betrichtlichen guten Willens in
den Augen des Kolonisierten und obwohl sie bereits von der iibrigen fran-
zosischen Kolonie gedchtet waren, brachte ihnen das letztlich nur den Arg-
wohn des Kolonisierten ein. Nun war mir all dies nur zu sehr vertraut; ihre
Schwierigkeiten, ihr notwendiger Zwiespalt und die damit verbundene Iso-

*  Die in Algerien geborenen und aufgewachsenen Franzosen (A.d.U.)
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lierung und, was am schwersten wog, ihr Zaudern vor der Aktion, all das
war zu einem grof$en Teil auch mein Schicksal. (Ich wurde eines Tages hef-
tig beschimpft, weil ich es fiir sinnlos und gefahrlich gehalten hatte, ein Ge-
riicht weiterzugeben, das sich der Medina” bemichtigt hatte, wonach der
diplomatische Vertreter Frankreichs wahnsinnig geworden sei.) Wiirde ich
weiter gehen als sie? Im Grunde genommen verstand ich selbst den »Pied-
noir« mit seinen hochst einfachen Gefiihlen und Gedanken, wenngleich ich
sein Verhalten missbilligte. Ein Mensch ist das, was seine objektive Lage aus
ihm macht, das habe ich oft genug wiederholt. Ich habe mich gefragt, ob es
mir wirklich gelungen wire, die Kolonisation ebenso nachdriicklich zu ver-
urteilen, wenn ich mehr von ihr profitiert hitte. Ich wiirde mir das natiir-
lich wiinschen; aber allein schon deshalb, weil ich unter ihr kaum weniger
gelitten habe als die anderen, habe ich einen genaueren Begriff von ihr be-
kommen. Kurz gesagt, noch der eingefleischteste und bornierteste »Pied-
noir« war im Grunde von Geburt aus mein Bruder. Das Leben hat uns un-
terschiedlich behandelt: er wurde als legitimer Sohn des Mutterlandes an-
erkannt, als Erbe des Privilegs, das er dann um jeden Preis verteidigte, selbst
um den schindlichsten; ich war eine Art Mischling der Kolonisation, der
jedermann verstand, weil er niemandem ginzlich zugehérte.

* ok x

Noch ein Wort zum Schluss dieses neuen Vorworts, das schon zu lang ge-
raten ist. Dieses Buch hat bei seinem Erscheinen ebenso viel Unruhe und
Wut wie Begeisterung hervorgerufen. Einerseits hat man darin eine unver-
schimte Provokation gesehen, andererseits ein Wegzeichen. Alle Welt war
sich darin einig, das Buch als eine Waffe, als ein Werkzeug im Kampf ge-
gen die Kolonisation zu kennzeichnen; das ist es allerdings geworden. Aber
nichts scheint mir licherlicher, als sich mit einem geborgten Mut und mit
Heldentaten zu briisten, die man nie begangen hat: ich habe diesen Text
ziemlich unbefangen abgefasst, ich wollte einfach zunichst das koloniale
Verhiltnis verstehen, in das ich so fest verstrickt war. Nicht dass ich diese
Philosophie nie gehabt hitte, die meiner Untersuchung zugrunde liegt und
in gewisser Weise meinem Leben Farbe gibt. Ich bin bedingungslos gegen
jede Form von Unterdriickung; ich sehe in ihr die HauptgeifSel der Mensch-
heit, die die besten Krifte des Menschen in eine falsche Richtung lenkt und
verdirbt, iiberdies nicht nur die des Unterdriickten, sondern auch des Un-
terdriickers, denn man wird beides erleben: ebenso wie die Kolonisation

*  Mohammedanischer Teil der Stadt (A.d.U.)
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den Kolonisierten zerstort, so zersetzt sie auch den Kolonisator. Aber das
war eigentlich nicht die Absicht meines Buches. Die Wirkung dieses Tex-
tes hat sich in gewisser Weise wihrend seines Entstehens eingestellt, und
zwar allein durch die Tugend der Wahrheit. Das heif3t, dass es wahrschein-
lich gentigt hat, moglichst genau das Kolonialverhiltnis, die Art und Wei-
se, wie der Kolonisator notwendig handeln musste, und die allmihliche
und unerbittliche Zerstorung des Kolonisierten zu beschreiben, um die ab-
solute Ungerechtigkeit der Kolonisation ans Licht zu bringen und zugleich
ihre fundamentale Instabilitdt zu enthiillen und ihr Ende vorauszusagen.
Das einzige Verdienst, das ich mir demnach zurechne, besteht darin,
dass ich versucht habe, jenseits meines eigenen Ungliicks Rechenschaft ab-
zulegen tiber einen Aspekt der menschlichen Wirklichkeit, der unertriglich
und deshalb unannehmbar ist und der zwangsliufig immer neue Erschiit-
terungen auslost, unter denen alle bis ins Innerste zu leiden haben. Ich
wiinschte, dieses Buch wiirde nicht linger als Argernis angesehen, sondern
es wiirden ruhige Uberlegungen angestellt, warum diese Schlussfolgerun-
gen, die sich mir aufgedringt haben, weiterhin von so vielen Menschen
spontan nachvollzogen werden, die sich in einer Zhnlichen Situation befin-
den. Liegt das nicht einfach daran, dass diese beiden Portrits, die ich ver-
suchsweise entworfen habe, schlicht ihre Modelle getreu wiedergeben, die
meines vorgehaltenen Spiegels nicht bediirfen, um sich wiederzuerkennen,
um ganz von sich aus den richtigen Weg in ihrem elenden Leben zu ent-
decken? Die hartnickige Verwechslung zwischen dem Kiinstler und seinem
Gegenstand ist bekannt (was wohl eines der Anzeichen fur unsere fortwih-
rende Barbarei, unser verzweifelt magisches Denken ist). Statt sich tiber die
Auflerungen der Schriftsteller aufzuregen und ihnen vorzuwerfen, dass sie
eine Unordnung schaffen wollen, die von ihnen lediglich beschrieben und
prophezeit wird, tite man besser daran, ihnen aufmerksamer zuzuhéren
und ihre warnenden Hinweise ernster zu nehmen. Bin ich denn am Ende
nicht im Recht, wenn ich jetzt, nach so vielen verheerenden und vergebli-
chen Kolonialkriegen und da sich Frankreich heute zum Vorkdmpfer der
Entkolonialisierung auf der Welt macht, meine, dass dieses Buch fiir den
Kolonisator ebenso niitzlich hitte sein konnen wie fiir den Kolonisierten?

Albert Memmi Paris, Februar 1966
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