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Vilém Flusser
und die Freiheit des Denkens

von Maria Lilia Leao

In der «Phase des Lebens, in der sich der Geist endgiiltig
bildet», lernte ich Vilém Flusser kennen: eine eindrucksvol-
le menschliche Gestalt, eine von jenen, die im Kern unserer
Personlichkeit einen prigenden Eindruck hinterlassen.

Flusser liebt die Herausforderung, die hautnahe intellek-
tuelle Auseinandersetzung, die er selbst auslost, fast im Ge-
stus eines Initiationsritus. «Ein Markstein der deutschen
Kultur», «eine philosophische Respektlosigkeit, von Plato
bis Wittgenstein» — das waren zwei diametral entgegenge-
setzte Kritiken, die in Hamburg anlifilich eines Seminars
tiber sein Buch Fiir eine Philosophie der Fotografie formuliert
wurden. Flusser lachte laut heraus beim Schildern der Sze-
ne, ein typischer Zug dieses wahrhaftigen Homo ludens,
eines jlidisch-tschechisch-brasilianischen Macunaima. *

Bei einem seiner Aufenthalte in Sdo Paulo hérte ich ihn
zu dem Thema «Text und Bild» sprechen. Die Sitze, destil-
liert aus der Strenge von Vernunft und Leidenschaft — nur
wenige konnten das so amalgamieren wie Flusser —, waren
wie Peitschenhiebe, die uns aus der Lethargie aufriittelten,
zu der uns ein lirmendes Zeitalter verdammt; er wollte un-
bequem sein, damit keiner die Illusion hegen kénne, man sei
nicht verantwortlich, und es lohne sich nicht, iiber alles im-
mer wieder neu nachzudenken.

Flusser veranlafit immer zum Denken. Und Denken tut
weh. Er hat sich nicht verindert, unser Freund und Philo-
soph; er bemiiht sich weiterhin, das Nachdenken fiir uns zur
lebenswichtigen Nahrung werden zu lassen, zur korperli-
chen Geste des Seins, zum erotischen Vergniigen. Es gibt
* Macunaima, o Herdi sem Nenhum Cardter (Macunaima — der Held ohne

jeden Charakter) ist der Titel des berithmtesten Romans des brasiliani-
schen Schriftstellers Mdrio de Andrade.
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keinen Zweifel, daf fiir ihn der ganzheitliche Mensch das
denkende Wesen ist.

Als wir ihn kennenlernten — ich spreche von einer Grup-
pe junger Universititsleute in den sechziger Jahren, einer
Generation, die den Gestus eines lockeren intellektuellen
Umgangs mit der Angst kultivierte und deren Ironie noch
nicht ginzlich abgeglitten war —, waren wir alle in der gro-
ien Leere der Sinnsuche versunken. Flusser, der Fremde in
der Welt, vaterlandslos par excellence, von vielen als der
«genuine Philosoph Brasiliens» angesehen, sollte an allem
teilnehmen und alles fo6rdern. Aber bald stellte sich eine sub-
tile Dialektik zwischen seinem Engagement in der brasilia-
nischen Kultur und unserer Distanzierung von eben diesem
gemeinsamen Hintergrund ein.

Wir Migranten sind die Fenster, durch die die Einbeimischen
die Welt seben konnen.

Sollte er fiir uns dieses Fenster sein?

Ein tieferes Gebeimnis als dasjenige der geographischen Hei-
mat ist das der Suche nach dem anderen. Die Heimat des Heimat-
losen ist der andere.

Sollten wir fiir ihn diese Heimat sein?

Philosophisch war die intellektuelle Jugend Brasiliens von
Sartre, Camus und anderen Existentialisten geprigt, ob-
wohl die grofie Mehrheit keinen freien Zugang dazu hatte
(und auch heute noch nicht hat). Unsere Gruppe jedoch war
privilegiert: Wir gingen im Haus von Flusser aus und ein.
Da stromten die Wirbelstiirme, Winde und Brisen der phi-
losophischen Welt zusammen, auf Gesellschaften, die ganze
Wochenenden dauerten, und auf denen immer wieder Ana-
tol Rosenfeld, Jodo Guimaries Rosa, Milton Vargas, Mira
Schendel, Samson Flexor, Vicente und Dora Ferreira da
Silva auftauchten. Fiir uns Jungen und Midchen entpuppte
sich Flusser als «peripatetischer» Lehrer (obwohl er immer
auf seinem Stuhl im Wintergarten in der Tiefe seines Hau-
ses im Jardim America saf}, eingehiillt in eine Wolke von
Rauch aus seiner unvermeidlichen Pfeife). Nichts kann die
ersten Schritte einer solchermafien gelehrten und tibermit-
telten Philosophie behindern: Paideia, aufgebaut auf dem
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konkreten Boden des Umgangs mit einem lebenden Exi-
stenz-Modell. All das formte unsere K6pfe und ist heute in
unseren jeweiligen Kontexten wirksam. Ein klassischer Fall
des michtigen Einflusses des intellektuellen Patriarchen, so
wird man sicher sagen. Einige, die das Gewicht dieser star-
ken Information nicht ertragen konnten, leugnen sie heute,
flichten sich in die tiickischen Gesinge des Unbewufiten
und entziehen sich der Konfrontation. Erinnert Flusser in
dieser Hinsicht nicht ein wenig an Freud? Wie dieser — sub-
versiv, Jude, Emigrant — wurde er vom akademischen Esta-
blishment nicht angenommen, und doch rief er Zuneigung
und Abneigung und eine Schar von schmerzlich stigmati-
sierten Schiilern hervor.

Waihrend der 31 Jahre, die er unter brasilianischen Um-
stinden lebte, entwickelte Flusser seine Art zu denken mit
einer Kraft und einer Originalitit, die einen seiner unver-
wechselbaren Ziige ausmachen — was ihm ein mystifiziertes
Bild eintrug und sogar die Gelehrten, die hiufig mit ihm
fochten, aus der Fassung brachte.

Wie Nietzsche, Kierkegaard und viele andere nahm sich
Flusser nicht vor, ein philosophisches System aufzubauen.
Sein Denken ist ein grofiziigiges flieBendes Gewebe, gewo-
ben aus alten und neuen Maschen, im Vertrauen auf die Ket-
te, die die Sprache bildet — das Haus des Seins, wie sie
Heidegger nennt. Seine Vertiefung in die verschiedenen
Stromungen der Phinomenologie brachte ihn zur Sprach-
philosophie, der er viele Aufsitze, Biicher und Vorlesungen
widmete. Schliefilich wurde ihm sogar die Kolumne «Posto
Zero» in der Tageszeitung Folba de Sio Paulo eingerichtet,
wo er von 1969 bis 1971 eine Art phinomenologische Ana-
lyse des brasilianischen Alltags vorfiihrte.

Wenn Flusser schreibt, und er tut es mit der Leichtigkeit
des Atmens, iibersetzt und riickiibersetzt er denselben Text
in die Sprachen, die er beherrscht: Deutsch, Englisch, Por-
tugiesisch, Franzosisch.

Max Planck sagt in seiner Autobiographie, daf} fiir die
Entstehung eines originalen Gedankens zwei Bedingungen
gegeben sein miissen: daf der «Schopfer» dieses Gedankens
frei ist und daf} eine ganze Generation ausstirbt; denn erst

9
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die nichste wird in der Lage sein, ihn zu verstehen. Die Zeit-
genossen sind festgelegt und versklavt, deshalb erschrecken
sie vor dem Neuen. Das ist, kurz gesagt, Flussers Siinde: das
Neue zu denken und dazu frei zu sein. Jeder, der in Kontakt
mit seinen Ideen kommt, merkt, wie sehr sie mit dem in Be-
ziehung stehen, was ihm tiglich widerfuhr. Er kann sich
nicht auf die Grundlagen seines Denkens beschrinken, weil
es stindig mit Fakten, welcher Art auch immer, konfrontiert
wird. Die Fahigkeit, die Welt scharf zu beobachten und die
Aktualitit zu erfassen, wobei er beides durch klassische
Konzepte filtert und eigene Konzepte entwickelt, machen
Vilém Flusser zum Denker unserer «posthistorischen»
Epoche. Es ist genau dieses Zusammenstimmen der Beob-
achtung der Fakten mit der darauf aufbauenden Reflexion,
die uns den Eindruck des Wahrhaftigen vermittelt.

Was fehlt noch, damit dieser Eindruck zur Wahrheit
fihrt? Isafas Kirschbaum antwortet: Erst die Zustimmung
vergibt den Wahrheitsstempel.

Die Migration ist eine kreative Situation. Und eine schmerz-
hafte. Wer die Heimat verlifSt (aus Zwang oder aus freier Wahl,
und beides ist schwer zu unterscheiden), leidet. Denn tausend Fi-
den verbinden ihn mit der Heimat, und wenn diese durchschnitten
sind, ist es, als batte ein chivurgischer Eingriff stattgefunden. Als
ich aus Prag vertrieben wurde (oder als ich die mutige Entschei-
dung traf zu fliehen), durchlebte ich den Zusammenbruch des
Universums. Ich verwechselte mein Inneres mit der Welt da drau-
Pen. Ich litt unter dem Schmerz der durchschnittenen Fiiden.
Aber dann, im London der ersten Kriegsjabre und beim Vorabnen
der Schrecken der Lager, begann ich, mir daviiber klar zu werden,
dafs es nicht die Schmerzen eines chirurgischen Eingriffs waren,
sondern die einer Entbindung. Ich merkte, daf$ die durchtrennten
Fiiden mir Nabrung zugefiibrt batten und daf ich jetzt in die
Freiheit geworfen war. Ich wurde vom Schwindel der Freibeit er-
fafst, der sich darin zeigt, dafs sich die Frage «frei wovon?» in die
Frage «frei wozu?» verkebrt. Und so sind wir alle Migranten:
Wesen, die vom Schwindel evgriffen sind.

Vilém Flusser hat uns etwas zu sagen. Etwas, um uns zu
beunruhigen. Seien wir frei, ihn zu horen. Und nehmen wir
frei das Recht zu denken wahr.

10
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Nationalsprachen

Lingst totgeglaubte Ungeheuer beginnen, sich im befreiten
Osteuropa zu recken und zu strecken. Als ob nach jahrzehn-
telanger Vereisung die Drachenbrut des Nationalismus aus
ihren Sauriereiern schliipfen wollte, um sich in der Sonne
des freien Marktes zu tummeln. Albanier in Kosovo, Un-
garn in Transsilvanien, Armenier in Georgien werden um-
gebracht (und bringen wohl auch um), weil sie eine andere
Sprache als jene ihrer Mitbiirger sprechen. Und das ist
nichts als z6gernde Einleitung zu weiterem linguistisch fun-
diertem Gemetzel. Die Sache wire unglaublich, hitte sie
nicht Prizedenzen. Man wirde meinen, Linguisten
(Sprachtheoretiker und -praktiker) seien vonnéten, um die-
se Schlangenkniuel zu entwirren. Die Prizedenzen zeigen
jedoch, wie hoffnungslos derartige linguistische Interven-
tionen sind, selbst wenn sie sich selbst «Esperanto» nennen.
Der vorliegende Aufsatz hat vor, dariiber nachzudenken,
warum iibernationale Sprachen (nicht nur Zamenhofs «Es-
peranto», sondern auch «Interlingua» eines so gewaltigen
Denkers wie Peano es war) scheitern miissen.
Angenommen, alle Leute wiirden iberall die gleiche
Sprache sprechen. Das wiirde voraussetzen, daf} sie einander
nichts Neues zu sagen hitten. Denn wo immer irgend etwas
gesagt wird, das vorher noch nicht ausgesprochen wurde,
dort veriandert sich entweder der Wortschatz (neue Worte
werden geschaffen), oder die Syntax (neue Sprachregeln
entstehen); oder beides. Die Folge ist, daf} an jenen Stellen,
wo etwas Neues gesagt wird, Sprachverinderungen vor sich
gehen, die sich langsam in der Gegend verbreiten, und sehr
bald (in weniger als einer Generation) wird die Universal-
sprache in eine Reihe von einander zwar tiberschneidenden,
aber doch sich verzweigenden Untersprachen zerfallen. Da-
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gegen ist einzuwenden, dafl es in der Vergangenheit Univer-
salsprachen gegeben hat, die sich iiber viele Generationen
hindurch als solche erhalten haben. Etwa die Koine im Hel-
lenismus, das Kirchenlatein im Mittelalter oder Franzosisch
im 18. Jahrhundert. Vorher scheint Aramiisch fiir lange Zeit
diese Rolle gespielt zu haben, und gegenwirtig ist die engli-
sche Sprache als eine Art Koine anzusehen. Der Einwand ist
jedoch nicht giiltig. Derartige Universalsprachen ersetzen
nicht die Nationalsprachen, sondern sitzen iiber ihnen, und
sie dienen nicht dem Ausarbeiten neuer Informationen, son-
dern dem Ubertragen von Informationen, die in den einzel-
nen Nationalsprachen ausgearbeitet wurden.

Aber man muf} unter dem Begriff «Sprache» nicht unbe-
dingt jenen Code verstehen, der aus «Phonemen» besteht,
also aus Lauten, die wir mittels Zunge, Zihnen und Gaumen
erzeugen. Es wird ja auch von Zahlensprachen, filmischen
Sprachen, musikalischen und bildnerischen Sprachen, und
vor allem von Computersprachen geredet. Und derartige
Sprachen laufen ja quer iiber die Grenzen der Nationalspra-
chen und kiimmern sich nicht um diese Grenzen. Nur gilt
fir solche Sprachen noch stirker, was oben von den
Universalsprachen behauptet wurde. Sobald in ihnen neue
Informationen ausgesagt werden, beginnen sie sich zu ver-
zweigen und zu verzetteln. Komplexe mathematische Spra-
chen entstehen, die nur von wenigen Spezialisten «gespro-
chen» werden kénnen — Beethovens Sprache ist eine andere
als Mozarts, in den bildenden Kiinsten herrscht eine babylo-
nische Sprachverwirrung, und das Problem der «Kompati-
bilitit> der einzelnen Computersprachen untereinander
wird trotz Esperanto-artigen Interventionen immer ver-
trackter. Was immer man mit dem Begriff «Sprache» mei-
nen moge, ob «langue» oder «langage», jede Art von
Universalsprache ist dazu verurteilt, bedeutungslose Aus-
sagen zu machen (leerem Gerede zu dienen). Das ist am
deutlichsten an der einzigen tatsichlich konsequenten Uni-
versalsprache, nimlich jener der symbolischen Logik, er-
sichtlich: Sieist dafiir gemacht, um leere Aussagen (Tautolo-
gien) zu artikulieren.

Das heifit aber noch nicht, daff Linguisten nichts zu dem

12

Buchblock_Flusser_Migranten-evaR.indd 12 04.02.21 12:48



widerlichen Gemetzel zu sagen haben, das aus sprachlichen
Griinden in Osteuropa ansetzt und sich zu verbreitern
droht. Im Gegenteil, sie konnen tiberhaupt erst zeigen, was
sich dort ereignet. Und zwar, weil sie zeigen konnen, wie
Nationalsprachen (und iiberhaupt «Untersprachen») ent-
stehen. Sie entstehen dort und dann, wenn es gilt, neue In-
formationen zu artikulieren, fiir welche die urspriingliche
Sprache nicht kompetent war. Zum Beispiel sind die einzel-
nen romanischen Sprachen aus dem Latein des untergehen-
den Imperiums entstanden, weil es galt, in Gallien, in
Iberien oder in Dakien etwas zu sagen, was in Italien nicht
gesagt werden konnte. Demnach sind Nationalsprachen
(und alle Untersprachen iiberhaupt) Werkzeuge zum Er-
zeugen von Neuem, kreative Instrumente. Sie sind alle,
ohne Ausnahme, grofiartige Produkte des menschlichen
Willens, Neues herzustellen. Alle Sprachen, ohne Ausnah-
me, sind Triumphe des Geistes in seinem Kampf gegen die
Sturheit der Welt, in die wir geworfen wurden, und jede ein-
zelne Sprache hat eine ihr eigene, nirgendwo anders zu
findende Schonheit. Wer also seine eigene Sprache liebt,
liebt alle anderen, denn erst im Vergleich zu anderen (etwa
beim Ubersetzen) erstrahlt die Schonheit der eigenen und
der anderen Sprache.

Das erst erklirt, warum in Transsilvanien (zum Beispiel)
Ruminen Ungarn umbringen und von ihnen umgebracht
werden: Weil es nimlich um Leute geht, die ihre eigene
Sprache nicht geniigend gut sprechen, um sie lieben zu kon-
nen. Die mordenden Ruminen beniitzen ihre Sprache nur,
um leeres Gerede darin zu artikulieren, Schlagworte, Paro-
len, und nicht, um den Reichtum ihrer Sprache fiir Kreatives
anzusetzen. Sie morden die Ungarn (und umgekehrt), weil
sie nichts Interessantes aus dem Ruminischen ins Ungari-
sche (und umgekehrt) zu iibersetzen haben. Diese Leute
morden einander, weil sie sprachliche Kretins sind.

Das also wire der Beitrag, den Linguisten zum wiederer-
wachenden Nationalismus leisten konnten: Wer seine eige-
ne Muttersprache liebt, mufi notwendigerweise alle anderen
Sprachen ebenso lieben (kann also kein Nationalist sein),
weil erst im Vergleich zu anderen Sprachen die Schonheit
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aller Sprachen voéllig leuchtet. Und wer seinen Nachbarn
umbringt, weil er eine andere Sprache als seine eigene
spricht, der hat keine Ahnung von seiner eigenen Sprache.
Also, Nationalismus ist nicht dank Esperanto (oder irgend-
einem anderen Universalismus), sondern mittels Kenntnis
der eigenen Nationalsprache (und der eigenen Nation) zu
bekimpfen. Es besteht jedoch wenig Hoffnung, dafi ein der-
artiger Beitrag der Linguistik zum Kampf gegen den Natio-
nalismus von Erfolg gekront wird. Gegen Kretinismus ist
kein Kraut gewachsen.

14
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Wohnung beziehen
in der Heimatlosigkeit

Gegen meine Gewohnheit und vom Thema «Heimat und
Heimatlosigkeit> gelenkt und verleitet, habe ich diesmal
vor, das Geheimnis meiner Heimatlosigkeit ein wenig zu
liften. Ich bin gebiirtiger Prager, und meine Ahnen schei-
nen seit iiber tausend Jahren in der Goldenen Stadt gewohnt
zu haben. Ich bin Jude, und der Satz «Nichstes Jahr in Jeru-
salem» hat mich seit meiner Kindheit begleitet. Ich war
jahrzehntelang an dem Versuch, eine brasilianische Kultur
aus dem Gemisch von west- und osteuropdischen, afrikani-
schen, ostasiatischen und indianischen Kulturemen zu syn-
thetisieren, beteiligt. Ich wohne in einem provenzalischen
Dorf und bin ins Gewebe dieser zeitlosen Siedlung einver-
leibt worden. Ich bin in der deutschen Kultur erzogen wor-
den und beteilige mich an ihr seit einigen Jahren. Kurz, ich
bin heimatlos, weil zu zahlreiche Heimaten in mir lagern.
Das duflert sich tiglich in meiner Arbeit. Ich bin in minde-
stens vier Sprachen beheimatet und sehe mich aufgefordert
und gezwungen, alles Zu-Schreibende wieder zu iibersetzen
und riickzuiibersetzen.

Erschwerend und anfeuernd kommt hinzu, dafy ich mich
fir die Phinomene der zwischenmenschlichen Kommuni-
kation, also fiir die Liicken zwischen Standorten und fiir die
diese Liicken tiberspannenden Briicken interessiere. Wahr-
scheinlich ist dieses Interesse auf mein eigenes Schweben
tiber den Standorten zuriickzufiihren. Dies zwingt mich und
erlaubt mir, das Transzendieren von Heimaten nicht nur
konkret zu erleben und zu bearbeiten, sondern auch theore-
tisch dariiber nachzudenken. Der folgende Beitrag soll die-
ses konkrete Erleben, tigliche Bearbeiten und theoretische
Uberlegen des Themas «Heimat und Heimatlosigkeit»> do-
kumentieren.

15
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Zuerst will ich, so scharf wie moglich, zwischen «Hei-
mat» und «<Wohnung» unterscheiden, wobei ich mir pein-
lich bewuft bin, mit der deutschen Sprache spielen zu miis-
sen. Das deutsche Wort «Heimat» findet, unter den mir
geldufigen Sprachen, nur im tschechischen Wort domov ein
Aquivalent, und dies wohl dank des Drucks, den das Deut-
sche auf das Tschechische jahrhundertelang ausgetibt hat.
Vielleicht ist der Begriff «<Heimat» nur im Deutschen hei-
misch — der Begriff, nicht aber das Erlebnis? Doch sogar bei
dem Erlebnis habe ich meine Bedenken. Erlebt der pro-
venzalische Bauer in Robion seine geschichtliche, weil viel-
geschichtete Heimat (an deren Struktur spitpaleolithische,
neolithische, ligurische, griechische, romische, visigotische,
burgundische, arabische, frinkische, provenzalische, italie-
nische und franzésische Ahnen mitgebaut haben) im glei-
chen Sinn, in welchem etwa der brasilianische wandernde
Landarbeiter seine terrz oder der israelische Kibbuznik sein
Eretz Israel erleben?

Wihrend der weitaus grofiten Zeitspanne seines Daseins
ist der Mensch ein zwar wohnendes, aber nicht ein beheima-
tetes Wesen gewesen. Jetzt, da sich die Anzeichen hiufen,
dafl wir dabei sind, die zehntausend Jahre des seflhaften
Neolithikums hinter uns zu lassen, ist die Uberlegung, wie
relativ kurz die sefhafte Zeitspanne war, belehrend. Die so-
genannten Werte, die wir dabei sind, mit der Sefihaftigkeit
aufzugeben, also etwa den Besitz, die Zweitrangigkeit der
Frau, die Arbeitsteilung und die Heimat, erweisen sich dann
namlich nicht als ewige Werte, sondern als Funktionen des
Ackerbaus und der Viehzucht. Das miihselige Auftauchen
aus der Agrikultur und ihren industriellen Atavaren in die
noch unkartographierten Gegenden der Nachindustrie und
Nachgeschichte («hinc sunt leones») wird durch derartige
Uberlegungen leichter. Wir, die ungezihlten Millionen von
Migranten (seien wir Fremdarbeiter, Vertriebene, Fliicht-
linge oder von Kornseminar zu Kornseminar* pendelnde
Intellektuelle), erkennen uns dann nicht als Aufienseiter,
sondern als Vorposten der Zukunft. Die Vietnamesen in

* Der Text geht auf einen Vortrag beim 2. sog. «Kornhaus-Seminar»
zum Thema «Heimat und Heimatlosigkeit» in Weiler (Allgiu) zuriick.
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Kalifornien, die Tiirken in Deutschland, die Palistinenser
in den Golfstaaten und die russischen Wissenschaftler in
Harvard erscheinen dann nicht als bemitleidenswerte Op-
fer, denen man helfen sollte, die verlorene Heimat zuriick-
zugewinnen, sondern als Modelle, denen man, bei ausrei-
chendem Wagemut, folgen sollte. Allerdings konnen sich
derartige Gedanken nur die Vertriebenen, die Migranten,
nicht aber die Vertreiber, die Zuriickgebliebenen erlauben.
Denn die Migration ist zwar eine schopferische Titigkeit,
aber sie ist auch ein Leiden. Wie ja bekannterweise das Tun
aus dem Leiden emportaucht («Wer nie sein Brot in Trinen

afl...»).

Die Heimat ist zwar kein ewiger Wert, sondern eine Funk-
tion einer spezifischen Technik, aber wer sie verliert, der lei-
det. Erist nimlich mitvielen Fasern an seine Heimat gebun-
den, und die meisten dieser Fasern sind geheim, jenseits
seines wachen Bewufitseins. Wenn die Fasern zerreiflenoder
zerrissen werden, dann erlebt er dies als einen schmerzhaf-
ten chirurgischen Eingriff in sein Intimstes. Als ich aus Prag
vertrieben wurde (oder den Mut aufbrachte zu flichen),
durchlebte ich dies als einen Zusammenbruch des Univer-
sums; denn ich verfiel dem Fehler, mein Intimstes mit dem
Offentlichen zu verwechseln. Erst als ich unter Schmerzen
erkannte, dafl mich die nun amputierten Fasern angebun-
den hatten, wurde ich von jenem seltsamen Schwindel der
Befreiung und des Freiseins ergriffen, der angeblich den
iiberall wehenden Geist kennzeichnet. Im London des er-
sten Kriegsjahres, in diesem fiir Kontinentale chinesischen
England, und unter Vorahnungen des kommenden Entset-
zens der Menschlichkeit in den Lagern erlebte ich damals
die Freiheit. Das Umschlagen der Frage «frei wovon?» in
«frei wozu?», dieses fiir die errungene Freiheit charakteri-
stische Umschlagen, hat mich seither in meinen Migratio-
nen wie ein Basso continuo begleitet. So sind wir alle, wir aus
dem Zusammenbruch der Sefihaftigkeit emportauchenden
Nomaden.

Es sind zumeist geheime Fasern, die den Beheimateten
an die Menschen und Dinge der Heimat fesseln. Sie reichen
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iiber das Bewuf3tsein des Erwachsenen hinaus in kindliche,
infantile, wahrscheinlich sogar in f6tale und transindividu-
elle Regionen; ins nicht gut artikulierte, kaum artikulierte
und unartikulierte Gedichtnis. Ein prosaisches Beispiel:
Das tschechische Gericht svickova (Lendenbraten) erweckt
in mir schwer zu analysierende Gefiihle, denen das deutsche
Wort «Heimweh» gerecht wird. Der Heimatverlust liiftet
dieses Geheimnis, bringt frische Luft in diesen gemiitlichen
Dunst und erweistihn als das, was er ist: der Sitz der meisten
(vielleicht sogar aller) Vorurteile — jener Urteile, die vor al-
len bewufiten Urteilen getroffen werden.

Das in der Prosa und Dichtung geriihmte und besungene
Heimatgefiihl, diese geheimnisvolle Verwurzelung in infan-
tilen, fotalen und transindividuellen Regionen der Psyche,
widersteht der niichternen Analyse nicht, zu welcher der
Heimatlose verpflichtet und befihigt ist. Zwar, zu Beginn
dieser Analyse, nach dem Verlassen der Heimat, ergreift das
analysierte Heimatgefithl die Gedirme des Sich-selbst-
Analysierenden, als ob es sie umstiilpen wollte. Das deutsche
Wort «Heimweh» oder das franzosische nostalgie erfafit dies
weniger gut als das portugiesische saudade. Aber, nach dem
erwihnten Umschlagen der Vertriebenheit in Freiheits-
taumel, der Frage «frei wovon?» in die Frage «frei wozu?r»,
wird die geheimnisvolle Verwurzelung zu einer obskuran-
tischen Verstrickung, die es jetzt wie einen gordischen Kno-
ten zu zerhauen gilt. Der Sich-selbst-Analysierende erkennt
dann, bis zu welchem Maf} seine geheimnisvolle Verwurze-
lung in der Heimat seinen wachen Blick auf die Szene ge-
triibt hat. Er erkennt nicht etwa nur, daf} jede Heimat den in
ihr Verstrickten auf ihre Art blendet und daf} in diesem Sinn
alle Heimaten gleichwertig sind, sondern vor allem auch,
daf§ erst nach Uberwindung dieser Verstrickung ein freies
Urteilen, Entscheiden und Handeln zuginglich werden. In
meinem Fall: Nach dem Zerhauen eines gordischen Kno-
tens nach dem anderen, des Prager, des Londoner, des
Paulistaner, habe ich nicht nur die Gleichwertigkeit (oder
auch Gleichunwertigkeit) aller dort angesiedelten Vorurtei-
le erkannt, und vorwegnehmend auch die der in Robion an-
gesiedelten, sondern vor allem auch, dafl meine Freiheit zu
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urteilen, mich zu entscheiden und zu handeln mit jedem
Zerhauen zunimmt. Diese Erkenntnis erlaubt, mit sich im-
mer verbessernder Virtuositit die Knoten, einen nach dem
anderen, zu zerhauen. Die Emigration aus Prag war ein
fiirchterliches Erlebnis, die aus Robion wire wahrscheinlich
nur noch die freie Entscheidung, sich ins Auto zu setzen und
wegzufahren. Das ist der Grund, warum mir der Zionismus,
trotz aller Sympathie, existentiell nicht zusagt.

Das geheimnisvolle Heimatgefiihl fesselt an Menschen und
Dinge. Beide sind sie in dieses Geheimnis gebadet. Ich glau-
be nicht, daf§ es nétig ist, von der Verderblichkeit eines ge-
heimnisvollen Gefesseltseins an Dinge zu sprechen. Derart
sakralisierte Dinge bedingen nicht nur (das heift, sie schmi-
lern die Freiheit), sondern sie werden personalisiert (das
heifit, man liebt sie). Diese Verwechslung von Dingen und
Personen, dieser ontologische Irrtum, ein Es fiir ein Du zu
nehmen, ist genau das, was die Propheten Heidentum nann-
ten und was die Philosophen als magisches Denken zu iiber-
winden versuchten. Das geheimnisvolle Gefesseltsein an
Menschen jedoch verdient, bedacht zu werden. Es stellt
namlich das eigentliche Problem der Freiheit.

Ich habe in dieser Hinsicht zwei Erfahrungen, die einan-
der widersprechen. Alle Menschen, mit denen ich in Prag
geheimnisvoll verbunden war, sind umgebracht worden.
Alle. Die Juden in Gaskammern, die Tschechen im Wider-
stand, die Deutschen im russischen Feldzug. Alle Men-
schen, mit denen ich in Sio Paulo geheimnisvoll verbunden
war, leben, und ich stehe mit ihnen in Verbindung. Parado-
xerweise ist daher das Zerhauen des Prager gordischen Kno-
tens leichter gewesen als das des Paulistaner, wiewohl das
Geheimnis, das mich an Prag gebunden hatte, dunkler ist
als das im Fall von Sio Paulo. Eine allerdings makabre Er-
fahrung.

Die geheimnisvollen Fesseln, die mit den Menschen der
Heimat verbinden (also etwa Liebe und Freundschaft, aber
auch Haf} und Feindschaft), zerren am Emigranten, weil sie
seine unter Leid errungene Freiheitin Frage stellen. Es sind
niamlich die dialogischen Fiden der Verantwortung und des
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Einstehens fir den anderen. Ist etwa die Freiheit des
Migranten, dieses iiber allen Orten schwebenden «Gei-
stes», eine verantwortungslose, solipsistische Freiheit? Hat
er etwa seine Freiheit auf Kosten des Mitseins mit anderen
errungen? Oder ist verantwortungslose Einsamkeit das Los
des Migranten (wie es die romantischen Dichter wahrhaben
wollen)? Das oben erwihnte Umschlagen aus der Vertrie-
benheit in die Freiheit verneint diese Frage. Ich wurde in
meine erste Heimat durch meine Geburt geworfen, ohne
befragt worden zu sein, ob mir dies zusagt. Die Fesseln, die
mich dort an meine Mitmenschen gebunden haben, sind
mir zum grofien Teil angelegt worden. In meiner jetzt er-
rungenen Freiheit bin ich es selbst, der seine Bindungen zu
seinen Mitmenschen spinnt, und zwar in Zusammenarbeit
mit ihnen. Die Verantwortung, die ich fiir meine Mitmen-
schen trage, ist mir nicht auferlegt worden, sondern ich habe
sie selbst itbernommen. Ich bin nicht, wie der Zuriickgeblie-
bene, in geheimnisvoller Verkettung mit meinen Mitmen-
schen, sondern in frei gewihlter Verbindung. Und diese
Verbindung ist nicht etwa weniger emotional und sentimen-
tal geladen als die Verkettung, sondern ebenso stark, nur
eben freier.

Das, glaube ich, zeigt, was Freisein bedeutet. Nicht das
Zerschneiden der Bindungen an andere, sondern das Flech-
ten dieser Verbindungen in Zusammenarbeit mitihnen. Der
Migrant wird frei, nicht wenn er die verlorene Heimat ver-
leugnet, sondern wenn er sie authebt. Ich bin Prager und
Paulistaner und Robionenser und Jude und gehore dem
deutschen sogenannten Kulturkreis an, und ich leugne dies
nicht, sondern ich betone es, um es verneinen zu konnen.

Die Soziologen scheinen uns zu belehren, dafi die geheimen
Codes der Heimat von Fremden (zum Beispiel von Soziolo-
gen oder von Heimatlosen) erlernt werden konnen, da ja die
Beheimateten selbst sie zu lernen hatten, was die Initiations-
riten bei den sogenannten Primitiven belegen. Daher konn-
te ein Heimatloser von Heimat zu Heimat wandern und in
jede von ihnen einwandern, wenn er nur an seinem Schlis-
selbund alle notwendigen Schliissel zu diesen Heimaten mit
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sich trigt. Die Wirklichkeitist anders. Die geheimen Codes
der Heimaten sind nicht aus bewufiten Regeln, sondern
grofitenteils aus unbewufiten Gewohnheiten gesponnen.
Was die Gewohnheit kennzeichnet, ist, daff man sich ihrer
nicht bewuf3tist. Um in eine Heimat einwandern zu konnen,
muf} der Heimatlose zuerst die Geheimcodes bewuf3t erler-
nen und dann wieder vergessen. Wird jedoch der Code be-
wuflt, dann erweisen sich seine Regeln nicht als etwas Heili-
ges, sondern als etwas Banales. Der Einwanderer ist fiir den
Beheimateten noch befremdender, unheimlicher als der
Wanderer dort draufien, weil er das dem Beheimateten Hei-
lige als Banales blofilegt. Er ist hassenswert, hifilich, weil er
die Schonheit der Heimat als verkitschte Hiibschheit aus-
weist. Bei der Einwanderung entsteht daher zwischen den
schonen Beheimateten und den hifilichen Heimatlosen ein
polemischer Dialog, der entweder in Pogromen oder in Ver-
inderung der Heimat oder in der Befreiung der Beheimate-
ten aus ihren Bindungen miindet. Dafiir bietet mein Enga-
gement in Brasilien ein Beispiel.

Ich will zuerst den Begriff «Brasilien» von den ihn verdek-
kenden eurozentristischen Vorurteilen (etwa Dritte Welk,
Unterentwicklung oder Ausbeutung) befreien. (Vorurteile,
diese vorbewufit gefillten Urteile, sind tibrigens in allen
Heimaten heimisch.) Die Bevolkerung Brasiliens bestand
bis tief ins 19. Jahrhundert aus drei einander iiberlagernden
Schichten. Aus Portugiesen, die zum Teil aus der Heimat
gefliichtet waren, zum Teil das Land fiir Portugal admini-
strierten. Aus Afrikanern, die als Sklaven hingebracht wur-
den. Und aus Ureinwohnern, die immer weiter ins Hinter-
land abgeschoben wurden (wobei diese Ureinwohner
wieder in eine einst herrschende Oberschicht, die Tupis,
und eine beherrschte Unterschicht, die abfillig sogenann-
ten Tupinambas, eingeteilt werden konnten). Als in der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts die Sklaverei abge-
schafft wurde und die Afrikaner begannen, sich arbeitslos in
Stidten zu hiufen, wurden europidische Einwanderer, vor
allem zuerst Norditaliener, in die Landwirtschaft (Kaffee,
Baumwolle, Zuckerrohr) berufen. Der ersten Einwande-
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rungswelle folgten andere, zum Beispiel die der Polen, der
Syrio-Libanesen, der Japaner und immer neuer Portugie-
sen. Bei meiner Ankunft dort war die letzte dieser Wellen
die der Juden, aber inzwischen sind weitere dazugekommen,
bis der Einwandererstrom in den sechziger Jahren versiegte.
Wichtig ist festzuhalten, daf} dieser Strom vor allem den
Siiden des Landes betraf und den Norden beinahe unbe-
rithrt lief}, so dafy sich das Land in zwei Regionen teilte. Ge-
genwirtig gibt es eine massenhafte Stromung aus dem
Nordosten in den Siiden, und die uns aus dem europiischen
Fernsehen bekannten Bilder betreffen zum Grofiteil diese
massenhafte Stromung.

Vor der Sklavenbefreiung war zwar stindig von einer bra-
silianischen Heimat in Poesie und Prosa romantisch die
Rede, aber die Wirklichkeit (die beriichtigte realidade brasi-
leira) strafte diese Rede Liige. Es gab die diinne portugiesi-
sche Oberschicht, die sich um die Hifen hiufte, um die letz-
ten Nachrichten aus den verlorenen Heimaten Lissabon
und Paris entgegenzunehmen. Man fiihlte sich vertrieben.
Die grofie Masse der Bevolkerung war afrikanisch, hatte
aber zu Afrika keine bewufite Beziehung. Die nackt aus den
Sklavenschiffen an die brasilianischen Strinde geworfenen
Menschen trugen nur in ihrer von schwerer Arbeit betiub-
ten Innerlichkeit die verlorenen Kultureme, die dann aller-
dings in Form von Musik, Tanz und religiésen Riten ausbra-
chen, um den Boden einer jeden kiinftigen brasilianischen
Heimat zu bilden. Die Ureinwohner, die immer weiter
abgeschoben wurden, waren kein echter Teil Brasiliens, son-
dern nur eine teils mythisch-verherrlichte, teils brutal ver-
gewaltigte Hintergrunderscheinung. Es unterscheidet ibri-
gens Brasilien (und Argentinien und Uruguay) vom iibrigen
Lateinamerika, daf} die Ureinwohner dort nur einen ideolo-
gisch verbrimten Hintergrund bilden.

Die europiischen, nah- und fernostlichen Einwanderer
begannen seit Ende des 19. Jahrhunderts, die Frage nach
Brasilien als einer Heimat zu stellen. Ist es moglich, aus
derart heterogenen Elementen ein Netz von geheimen Bin-
dungen zu weben, wie wir es aus den alten Heimaten ken-
nen? Es gab einen Ansatz zu diesem Weben: die portugiesi-
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sche Sprache. Sie war, im Vergleich zu der in Portugal ge-
sprochenen, zwar einerseits archaisch (es haben sich darin
Renaissance-Elemente erhalten), zum anderen Teil verwil-
dert (afrikanische Elemente waren eingedrungen). Aber ge-
rade dies erlaubte dem Portugiesischen zu einer Lingua
franca zum Beispiel zwischen arabischen und japanischen
Sprechern zu werden. Ist es moglich, eine brasilianische
Sprache herzustellen, die fihig ist, eine brasilianische Kultur
zu tragen und zu iibertragen und somit aus dem Land Brasi-
lien eine Heimat fiir eine kiinftige Gesellschaft zu machen?
Diese fiir alle Beteiligten begeisternde Frage bildet, meiner
Meinung nach, den Nihrboden fiir alles, was in diesem Jahr-
hundert dort hergestellt wurde, angefangen mit Brasilia bis
zum Bossa nova.

Als ich in Brasilien ankam, wurde ich, sobald es mir eini-
germafien gelang, mich von den Gasofen zu befreien, von
diesem Taumel mitgerissen. Ich tauchte in die Begeisterung
fiir das Errichten einer neuen, menschenwiirdigen, vorur-
teilslosen Heimat unter. Und erst der golpe, der Staatsstreich
der Armee, hat mich erniichtert. Und zwar nicht, weil ich,
wie die europdischen Beobachter, darin eine reaktionire In-
tervention, sondern die erste Verwirklichung einer brasilia-
nischen Heimat erkannte. Ich will etwas niher auf diese
meine Enttiuschung mit der brasilianischen Heimat (und
mit allen Heimaten iiberhaupt) eingehen:

Brasilien war existentiell ein #no man’s land, als die Ein-
wanderungswellen im 19. Jahrhundert begannen. Es war
niemandes Heimat. Daher der Schlachtruf der eine Heimat
erzwingen wollenden Patrioten: Este pais tem dono (Dieses
Land hat einen Besitzer). Nicht eine afrikanische, asiatische
oder andinische Kolonie war es, wo Kolonisatoren Einhei-
mische beherrschten, sondern, etwa wie die Staaten, ein lee-
res Land, aus dem die Einheimischen vertrieben wurden.
Daher wurden die Einwandernden nicht als hifiliche Frem-
de, sondern vorurteilslos als heimatlose Schicksalsgenossen
empfangen. (Aus Zeitmangel kann ich hier nicht auf den
Unterschied zwischen Brasilien und den Staaten eingehen.)
Diese vorurteilslose Stimmung unterschied sich so stark von
der europiischen Stimmung der Heimaten, aus denen die
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Einwandernden vertrieben worden waren, daf} es geradezu
eine Gemeinheit gewesen wire, sich nicht zu engagieren.
Aufierdem war man in diesem Niemandsland Pionier auf je-
dem Gebiet, das man bearbeiten wollte. In meinem Fall:
Eine brasilianische Philosophie war, in Zusammenarbeit
mit einigen wenigen Schicksalsgenossen, tiberhaupt erst zu
schaffen. So begann man, dialogische Fiaden mit seinen Mit-
menschen zu spinnen, welche nicht, wie in der verlorenen
Heimat, durch die Geburt aufgelegt waren, sondern frei
hergestellt wurden. Und so erkannte ich, was den Patriotis-
mus (sei er lokal oder national) so verheerend macht: daf§ er
aufgelegte menschliche Bindungen heiligt und daher die frei
auf sich genommenen hintanstellt; daf} er die Familien-
verwandtschaft iiber die Wahlverwandtschaft stellt, die echt
oder ideologisch biologische tiber Freundschaft und Liebe.
Ein Freiheitstaumel erfafite mich: Ich war frei, mir meine
Nichsten zu wihlen.

Dieses Weben eines kiinftigen geheimen Codes, einer
kiinftigen brasilianischen Heimat, dieses Verwandeln von
Abenteuer in Gewohnheit und dieses Heiligen der Ge-
wohnheit blieben begeisternd, solange immer neue Ein-
wandererwellen aufgenommen wurden. Das im Weben
begriffene Netz blieb offen. Zum Beispiel: Das philoso-
phische Institut, an dem italienische Croceschiiler, deutsche
Heideggerianer, portugiesische Orteguianer, ostjiidische
Positivisten, belgische Katholiken und angelsichsische
Pragmatiker teilnahmen, mufite sich japanischen Zen-
schiilern, einem libanesischen Mystiker und einem chinesi-
schen Schriftgelehrten 6ffnen, und es mufite einem west-
judischen Talmudisten einen Platz gewihren. Trotzdem
jedoch begann es sich zu institutionalisieren. Die Aufnahme
darin wurde immer schwerer. Es begannen sich Vorurteile
zu kristallisieren. Das heifit, man begann, mit dem Errichten
einer neuen Heimat Erfolg zu haben.

Hinzu kamen in den finfziger Jahren zwei Erfahrungen,
die es in den Griff zu bekommen galt. Die erste ist unter dem
Begriff defasagem (etwa Dephasierung), die zweite unter
dem Begriff populismo zu fassen. In dem Maf namlich, in
dem sich ein autonomer brasilianischer Kern herauszubil-
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den begann, ging der lebendige Kontakt mit den grofien
Zentren (vor allem in Amerika) verloren, und ich erkannte,
was ich aufgegeben hatte, als ich mich in Brasilien engagier-
te — ndmlich die Freiheit von geographischer Bindung. Es
begannen in mir Zweifel zu entstehen, ob in der gegenwirti-
gen informatischen Revolution nicht jede geographische
Verbundenheit reaktionir ist; ob man den Vorteil, keine
Heimat zu haben, aufgeben sollte.

Die zweite Erfahrung, die mit dem populismo, ist radika-
ler. Die wirtschaftlich-soziale Schichtung war in den fiinfzi-
ger Jahren etwa diese: Die grofie Masse der Bevolkerung
lebte halbnomadisch, folgte den Ernten der Monokulturen
in Elend, Hunger und Krankheit, und sie war die Herausfor-
derung, aus dieser kulturlosen Menge eine Heimat zu ma-
chen. Dariiber safi das grofitenteils aus Einwanderern beste-
hende Proletariat der Stidte und dariiber das Biirgertum,
das teils aus Einwanderern, teils aus den Nachkommen der
portugiesischen Eroberer aufgebaut war. Das Weben der
Heimat war Sache der Biirger. Und die Frage war: An wen
haben wir uns zu wenden? An die Arbeiter der Stidte, um sie
bewuft zu machen? Oder an die passive Masse, um sie dem
Gewebe der Gesellschaft einzuverleiben? Beides zugleich
war unmoglich. Denn um die Stddter zu mobilisieren, muf3-
te man politisieren, und um die Masse anzugehen, mufite
man wirtschaftlich handeln und entpolitisieren. Also entwe-
der sich fiir die Freiheit oder fiir das Bekdmpfen von Hunger
und Krankheit engagieren. Es ist sehr schwierig, sich einer
so unmoglichen Wahl klar zu stellen. Ich versuchte es, und
ich bin daran gescheitert.

Die «populistische» Tendenz, die mit Vargas zur Herr-
schaft kam und deren letzter Ausléufer der vor seinem Amts-
antritt verstorbene Prisident war, glaubte, der unmoglichen
Wahl so zu entgehen: Man mufite zuerst die Arbeiter poli-
tisch mobilisieren, um nachher die Masse aufsaugen zu kon-
nen. Dies fithrte zu faschistoider Demagogie und zu einer
Vulgarisation aller kulturellen Unternehmungen. Die zwei-
te Tendenz, die «technokratische», packte das Dilemma an
seinen Hornern. Es gilt zuerst einmal, die Not zu beheben,
und um dieses tun zu kénnen, mufy man zentral planen. Eine
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solche Planung setzt Diktatur voraus und das «provisori-
sche» Unterbinden aller sozialen, politischen und kulturel-
len Stérung der Planung. Diese «technokratische» Tendenz
istin der Armee verkorpert— einer aus Biirgern bestehenden
Gruppe. Nach 1964 wurde mir klar, daf} der Sieg der Tech-
nokratie iiber den populismo der einzige Weg ist, um endlich
aus Brasilien eine Heimat werden zu lassen. Und es wurde
mir auch klar, wie diese Heimat aussehen wiirde: ein gigan-
tischer, fortgeschrittener Apparat, der in Borniertheit, Fa-
natismus und patriotischen Vorurteilen keiner europii-
schen Heimat nachstehen wiirde. Es dauerte allerdings bis
zum Jahr 1972, bis ich mich unter Schmerzen entschlof,
mein Engagement an Brasilien aufzugeben und in der Pro-
vence, diesem Antibrasilien, zu wohnen.

Die Enttduschung mit Brasilien war die Entdeckung, daf§
jede Heimat, sei man in sie durch Geburt geworfen, sei man
an ihrer Synthese engagiert, nichts ist als Sakralisation von
Banalem; daff Heimat, sei sie wie immer geartet, nichts ist
als eine von Geheimnissen umwobene Wohnung. Und daf§
man, wenn man die in Leiden erworbene Freiheit der
Heimatlosigkeit erhalten will, ablehnen mufi, an dieser My-
stifikation von Gewohnheiten teilzunehmen. In meiner bra-
silianischen Erfahrung: Die Bindungen, die ich dort einge-
gangen' bin, habe ich aufrechtzuerhalten, denn ich bin
verantwortlich fiir meine brasilianischen Mitmenschen, so
wie sie verantwortlich fiir mich sind. Aber ich habe aufier-
halb von Brasilien andere Bindungen aufzunehmen und in
diese neuen Bindungen meine brasilianische Erfahrung ein-
zubauen. Nicht Brasilien ist meine Heimat, sondern «Hei-
mat» sind fiir mich die Menschen, fiir die ich Verantwortung
trage.

Daher ist die in der Heimatlosigkeit gewonnene Freiheit
gerade nicht Philanthropie, Kosmopolitismus oder Huma-
nismus. Ich bin nicht verantwortlich fiir die ganze Mensch-
heit, etwa fiir eine Milliarde Chinesen. Sondern es ist die
Freiheit der Verantwortung fiir den «Nichsten». Es ist jene
Freiheit, die vom Judenchristentum gemeint ist, wenn es die
Nichstenliebe fordert und vom Menschen sagt, er sei ein
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Vertriebener in der Welt und seine Heimat sei anderswo zu
suchen.

Man hilt die Heimat fiir den relativ permanenten, die Woh-
nung fiir den auswechselbaren, iibersiedelbaren Standort.
Das Gegenteil ist richtig: Man kann die Heimat auswech-
seln oder keine haben, aber man muf} immer, gleichgiiltig
wo, wohnen. Die Pariser Clochards wohnen unter Briicken,
die Zigeuner in Karawanen, die brasilianischen Landarbei-
ter in Hiitten, und so entsetzlich es klingen mag, man wohn-
te in Auschwitz. Denn ohne Wohnung kommt man buch-
stablich um. Dieses Umkommen lifit sich auf verschiedene
Weisen formulieren, aber die am wenigsten emotional gela-
dene ist diese: Ohne Wohnung, ohne Schutz von Gew6hn-
lichem und Gewohntem ist alles, was ankommt, Geriusch,
nichts ist Information, und in einer informationslosen
Welt, im Chaos, kann man weder fithlen noch denken noch
handeln.

Ich baute mir in Robion ein Haus, um dort zu wohnen.
Im Kern dieses Hauses steht mein gewohnter Schreibtisch
mit der gewohnten, scheinbaren Unordnung meiner Bii-
cher und Papiere. Um mein Haus herum steht das gewohnt
gewordene Dorf mit seiner gewohnten Post und seinem ge-
wohnten Wetter. Darum herum wird es immer ungew6hnli-
cher: die Provence, Frankreich, Europa, die Erde, das sich
ausdehnende Universum. Aber auch das vergangene Jahr,
die verlorenen Heimaten, die abenteuerlichen Abgriinde
der Geschichte und Vorgeschichte, die heranriickende
abenteuerliche Zukunft und die unvoraussehbare weite Zu-
kunft. Ich bin in Gewohntes eingebettet, um Ungewohnli-
ches hereinholen und um Ungew6hnliches machen zu kon-
nen. Ich bin in Redundanz gebettet, um Geriusche als
Informationen empfangen und um Informationen herstel-
len zu konnen. Meine Wohnung, dieses Netz von Gewohn-
heiten, dient dem Auffangen von Abenteuern und dient als
Sprungbrett in Abenteuer.

Diese Dialektik zwischen Wohnung und Ungewohnli-
chem, zwischen Redundanz und Geriusch ist, laut der
Hegelschen Analyse, die Dynamik des ungliicklichen Be-
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wufltseins, welches ja das Bewufitsein schlechthin ist. Be-
wufitsein ist eben jenes Pendeln zwischen Wohnung und
Ungewohnlichem, zwischen Privatem und Offentlichem,
von dem Hegel sagt, daf§ ich mich selbst verliere, wenn ich
die Welt finde, und daf} ich die Welt verliere, wenn ich mich
selbst finde. Ohne Wohnung wire ich unbewuf}t, und das
heifit, dafl ich ohne Wohnung nicht eigentlich wire. Woh-
nen ist die Weise, in der ich mich iiberhaupt erstin der Welt
befinde; es ist das Primire.

Aber es gibt nicht nur eine dufiere Dialektik zwischen
Wohnung und Welt, zwischen Gewohntem und Unge-
wohntem. Es gibt auch eine der Wohnung, der Gewohnheit
selbst innewohnende Dialektik. Indem die Gewohnheit fiir
das Ungewohnte offen steht, indem sie erlaubt, Ungewohn-
tes als Information wahrzunehmen, wird sie selbst nicht
wahrgenommen. Ich nehme, wenn ich mich an meinem
Schreibtisch setze, die dort herumliegenden Papiere und
Biicher nicht wahr, weil ich an sie gewShnt bin. Was ich dort
wahrnehme, sind nur die neu eingetroffenen Biicher und
Papiere. Die Gewohnheit deckt alle Phinomene wie eine
Wattedecke zu, sie rundet alle Ecken der unter ihr gelager-
ten Phinomene ab, so daf} ich mich nicht mehr an ihnen
stofie, sondern mich ihrer blindlings bediene. Es gibt dies-
beziiglich die bekannte Heideggersche Untersuchung der
unter dem Bett liegenden Pantoffel. Ich nehme zwar meine
Wohnung nicht wahr, aber ich empfinde sie dumpf, und die-
se dumpfe Empfindung heifit in der Asthetik Hiibschheit.
Jede Wohnung ist fiir ihren Bewohner hiibsch, weil er an sie
gewohnt ist. Das zeigt der bekannte isthetische Zyklus:
«hiflich ~ schon — hiibsch — hifilich». Die an die Wohnung
herankommenden Geriusche sind hifilich, weil sie Ge-
wohntes storen. Verarbeitet man sie zu Information, werden
sie schon, weil sie in die Wohnung eingebaut werden. Dieses
Schone verwandelt sich durch Gewohnheit zu Hiibschheit,
denn es wird noch dumpf empfunden. Und schliefilich st6fit
die Wohnung Uberfliissiges als Abfall hinaus, und es wird
haflich. :
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